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Teresa Solana (Maria Teresa Solana Mir, născută la 15 mai 
1962 în Barcelona) este o scriitoare de nuvelă neagră. 
Absolventă în filosofie la Universitatea din Barcelona, de 
asemenea are un masterat de Filologie Clasică. Activitatea 
profesională a fost concentrată în segmentul traducerilor 
literare; traducând din franceză și engleză. A condus „Casa 
traducătorilor” din Tarassona (între anii 1998 și 2004) dar de 
asemenea este și autoarea unor articole și eseuri despre 
activitatea de traducere. In anul 2006 va edita primul său 
roman, O crimă imperfectă, care va câștiga premiul „Brigada 
21” secțiunea de nuvelă Catalană. In această carte apar cuplul 
de detectivi privaţi Eduard și Borja. A mai scris Scurtătură spre 
paradis - apărută în anul 2007, Șapte cazuri de sânge și ficat și 
o poveste de dragoste - apărută în 2010 și nuvela Furtunile 
negre - apărută de asemenea în 2010. Această ultimă carte a 
câștigat al treilea premiu de nuvelă neagră. In anul 2013 a 
participat la premiul Edgar Allan Poe cu romanul Natură aproape 
moartă. În 2011 apare a treia carte ce are ca protagoniști 
detectivii Eduard și Borja - Ora (Timpul!) lui Zen. lar la începutul 
anului 2014 a publicat romanul Casa fluturilor, a doua carte ce o 
are pe Norma Forester drept protagonistă. 


PARTEA ÎNTÂI 


1. 


Pe fratele meu Borja nu-l cheamă Borja. Îl cheamă Pep (sau 
Josep). Şi nici numele lui de familie nu este Masdeu-Canals Sâez 
de Astorga. Pe amândoi ne cheamă Martinez după tată și Estivill 
după mamă. 

Spre deosebire de Borja, adică de Pep, eu păstrez prenumele 
cu care m-au botezat părinţii mei și numele lor de familie: pur și 
simplu Eduard (chiar Eduardo în DNI!) Martinez Estivill. Fratele 
meu, în schimb, se numește (sau mai curând își zice) Borja 
Masde6u-Canals Sáez de Astorga, și asta în ciuda faptului că în 
cartea lui de identitate, expirată cu mulţi ani în urmă, apare ca 
José Martinez Estivill, născut la Barcelona, fiul Rosei și al lui 
Francisco. Bineînţeles că nimeni nu știe că eu și Pep (adică 
Borja) suntem fraţi. Mai precis, fraţi gemeni. De știut, nu o știe 
nici măcar soţia mea. 

Părinţii noștri s-au născut la Barcelona, dar pe linie paternă 
bunicii și străbunicii proveneau din Soria?. În cazul familiei 
imaginare a lui Borja-Pep, după cum chiar el povestește, tatăl lui 
era din Lerida:, fratele mai mic al unei familii cu o importantă 
avere în pământuri cultivabile și vaci de lapte în ţinutul Alt 
Urgell, iar mama lui, o bogată moștenitoare originară din 
Santander“, oraș în care falșii părinţi ai lui Borja au hotărât să se 
instaleze atunci când, chipurile, s-au căsătorit și unde el zice că 
s-a născut. 

Această abilă disperare genealogică îi este de folos fratelui 
meu Pep ca să justifice faptul că, în ciuda acestor impresionante 


1 Abreviere pentru denumirea în spaniolă a Documentului Naţional de Identitate / 
Documento Nacional de Identidad. 

? Capitala provinciei Soria aparținând de Comunitatea Autonomă Castilia și León. 

3 Capitala provinciei cu același nume din Comunitatea Autonomă Catalonia (în 
catalană, Lleida). 

4 Capitala provinciei Santander aparținând de Comunitatea Autonomă Cantabria, 
situată în nordul Spaniei, pe coastele Mării Cantabrice. 
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nume de familie de viță veche și a unui însemnat patrimoniu 
familial pe care cică l-ar fi moștenit (deoarece se prezintă ca 
fiind singur la părinţi, ca să nu complice și mai mult lucrurile), 
familia Masdeu-Canals Sáez de Astorga nu este cunoscută în 
Barcelona. Fratele meu are grijă să explice, în legătură cu 
situația sa financiară precară, că familia lui este una dintre acele 
vechi familii, în mod inevitabil scăpătată, care își afundă 
rădăcinile arborelui genealogic în obscure nume de familie 
aristocratice cu o confuză ascendență medievală. 

— Tatăl meu, obișnuiește să explice Borja (de acum încolo mă 
voi referi la el cu numele prin care îl cunoaște toată lumea și pe 
care eu însumi m-am deprins să-l folosesc), n-a știut să se 
adapteze la vremurile moderne și a sfârșit prin a-și pierde toată 
averea. Investise totul în afacerea familiei, la Santander, și de 
fapt reușise să strângă o avere... Dar vremurile s-au schimbat. A 
avut loc faimoasa reconversie și, de parcă n-ar fi fost de-ajuns, 
tatăl meu a avut o problemă serioasă cu Fiscul, nu din vina lui, 
se înțelege de la sine, ci a unui nenorocit de contabil care l-a 
făcut să piardă o grămadă de bani, spune el cu o înfățișare 
serioasă și cu un strop de mândrie și de resemnare fatalistă, dar 
fără ca vocea să-i tremure câtuși de puţin. 

Pentru că suntem gemeni bivitelini, eu și fratele meu Borja nu 
ne asemănăm fizic. Vreau să spun că, în realitate, nici măcar nu 
părem a fi fraţi. Fără îndoială, el a moștenit mai multe însușiri 
de la familia mamei noastre, mai deșirată și mai optimistă, iar 
eu, din partea tatălui nostru, oameni mai bondoci și mai 
taciturni. De fapt, Borja este mezinul, căci a ieșit la două minute 
după ce m-am născut eu. Totuși, din când în când, fratele meu 
se amuză să-mi aducă aminte că, dacă am fi fost fiii unui rege 
(fii legitimi, desigur), moștenitorul tronului ar fi fost el, nu eu. În 
ceea ce mă privește, îi răspund mereu că poate sta liniștit, că 
sunt convins că nu ne-am fi luat la bătaie pentru onoarea aceea. 
In cazul meu, această încrâncenare a monarhiilor de a păstra 
intacte orgolioasele vestigii ale ignoranței din alte vremuri îmi ia 
mai curând o povară de pe suflet, poate pentru că, dintre noi 
doi, eu sunt cel timid și nehotărât, iar el, cel temperamental și 
îndrăzneț. 

Fiind gemeni, amândoi am împlinit patruzeci și cinci de ani în 
luna mai, dar trebuie să recunosc că Borja pare ceva mai tânăr. 
Este tot neînsurat, deși de ceva vreme are un fel de iubită mai 
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mult sau mai puţin stabilă care are grijă să-l plimbe prin cele 
mai selecte cercuri din Barcelona. Singura piedică pe care o 
prezintă această relaţie - în funcţie de cum sunt privite lucrurile, 
bineînţeles - este faptul că e vorba de o femeie măritată. 

Din câte am înţeles, soțul tinerei (care în realitate nu mai e 
chiar atât de tânără) are mulţi bani și puţin timp pentru familie. 
Dar, după cum deduc din ceea ce îmi povestește Borja uneori, 
nici ea nu este tocmai săracă lipită pământului. Fata, pe care o 
cheamă Mercedes, aparţine acelui grup de avocate de succes cu 
birouri în zona înaltă a Barcelonei, absolvente ale universităţii 
Abat Oliba. Se ocupă de același lucru cu care obișnuiesc să-și 
câștige existenţa cei care studiază în aceste prestigioase și 
costisitoare instituţii de sub auspiciile catolicilor cu dare de 
mână, cu alte cuvinte, să facă în așa fel încât bogaţii să nu fie 
nevoiți să plătească prea multe impozite. De obicei, Borja și 
Merche se văd puţin în fiecare după-amiază și își petrec 
împreună unele week-end-uri, când soțul ei este plecat în 
călătorie, ceea ce pare că se întâmplă destul de des, pentru că 
soțul lui Merche, om de afaceri și proprietar al unor fabrici în 
China (sau nu știu exact ce anume, dar deţine ceva în China), 
este unul dintre acei oameni de succes care au năravul 
ancestral de a și-o trage, în mod frecvent, cu secretarele și cu 
cele care îi merită atenţia, în timpul unor călătorii de afaceri 
având de obicei ca destinaţie vreun loc înzestrat cu o plajă 
tropicală. Din câte îmi spune Borja (căruia îi datorez aproape 
toate cunoștințele mele despre modul de funcţionare a claselor 
înalte din Barcelona), formează un cuplu modern și tipic pentru 
acest mediu social, cu alte cuvinte, cu odrasle și activităţi 
sociale în comun și conturi și vieţi separate. Merche are un fiu 
adolescent care le cam trage prea mult pe nas (bănuiesc că și 
mama lui face la fel), în vreme ce Borja, din câte știe el, nu are 
copii. Singurul viciu oarecum îngrijorător pe care i-l cunosc este 
whisky-ul Cardhu, de care, din fericire, nu poate abuza prea 
mult din cauza situaţiei sale financiare, permanent delicate. În 
ceea ce privește viaţa sentimentală a lui Borja înainte de 
apariţia lui Merche, nu știu practic nimic. 

De fapt, și în ciuda relaţiei strânse pe care o avem în prezent, 
ultimii douăzeci de ani din viața fratelui meu constituie un 
mister care se luminează în mod sporadic atunci când, sub 
efectul whisky-ului Cardhu, Borja scapă câte o mărturisire de 
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care profit ca să reconstitui cu răbdare unele episoade din viaţa 
lui. Datorită acestei băuturi scoțiene am putut afla că a pus 
piciorul în Australia, că în Germania a făcut foamea și că pentru 
nimic în lume n-ar mai munci ca bucătar pe un tanc petrolier. 
Am reușit să aflu, de asemenea, că a trăit câţiva ani la Paris, dar 
despre asta voi vorbi mai încolo. 

Eu sunt însurat în continuare cu aceeași femeie, cu Montse a 
mea dintotdeauna, și am trei copii: două fete de paisprezece 
ani, gemene identice, și un băiețel cum nu se poate mai 
neastâmpărat care va împlini în curând trei ani. Fratele meu 
Borja încă se mai poate mândri cu un splendid păr șaten (căruia 
sunt convins că frizerul Iranzo îi adaugă câteva nuanţe blonde o 
dată pe lună) și îi plac cravatele de mătase, costumele la două 
rânduri în stil englezesc și mocasinii italienești. Eu prefer 
catifeaua reiată și blugii, cămășile în carouri, matlasate iarna, și 
pantofii cu șireturi. Deși avem aproape aceeași înălţime, în jur 
de un metru șaptezeci și cinci, îl depășesc în greutate cu vreo 
douăsprezece kilograme, dar asta nu înseamnă că eu aș fi gras. 
Poate că e adevărat că am puţină burtă, dar nu prea mare, și 
așa cum i se întâmpla și tatălui nostru, încep să mi se ivească 
primele semne de chelie pe care încerc să le ascund. Părul 
rămas, care din fericire este încă mult, a început să capete un 
aspect cărunt care, în mod inexplicabil, nu reușește să-mi 
confere un aer mai distins - nici măcar atunci când, imitându-l 
pe Borja, îmi dau cu gel și mi-l pieptăn pe spate -, și în vreme ce 
pielea lui este mereu bronzată într-o nuanţă aurie, demnă de 
invidiat datorită unui salon cu raze ultraviolete care se află 
exact la parterul casei sale, tenul meu prezintă aproape tot anul 
un aspect mai degrabă lăptos. Borja trece pe la sala de 
gimnastică de cel puţin trei ori pe săptămână, pe când mie îmi 
este mai mult decât suficientă mișcarea pe care trebuie să o fac 
acasă în fiecare sâmbătă, zi de curăţenie generală, și cea pe 
care o fac zilnic, timp de câteva minute, cu cel mic, în vreme ce 
Montse pregătește masa de seară. Borja este de dreapta (dintr- 
un motiv estetic, zice el), iar eu continui să fiu un nevotant 
dezamăgit, de stânga. 

Trebuie să mărturisesc că mă înroșesc ușor când mă văd silit 
să spun o minciună, chiar dacă ar fi vorba de una nevinovată, pe 
când Borja se îmbujorează doar atunci când îi scapă vreo 
mărturisire adevărată despre viaţa sau persoana sa. La 
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restaurant, este în stare să aleagă vinul nu numai după preţ și 
știe să utilizeze tacâmurile potrivite pentru a tranșa o langustă, 
în timp ce eu sfârșesc întotdeauna prin a comanda carne și a 
considera că vinul este bun când mi se dă să-l gust. 

Amândoi suntem asociați (și singurii angajaţi) ai unui fel de 
agenţie de consultanţă, cum o numim noi, care pe cărțile de 
vizită și pe hârtia de scrisori se anunţă ca Frau Consultanti, 
Societate cu Răspundere Limitată. De fapt, numele pe care l-a 
ales Borja la început a fost o literă grecească, și anume Tau, cea 
care, în afară de faptul că făcea referire la semnul nostru 
zodiacal, Taurul, nu este un cuvânt nici catalan, nici spaniol, 
ceea ce părea lucrul cel mai nimerit, ţinând seamă de 
ciudăţeniile limbii din această ţară, mai ales în ceea ce se 
numește upper north side” a orașului. Dar, la tipografie, cineva a 
greșit, și Borja, care este cam superstiţios, a considerat faptul 
drept un semn și a hotărât să-și asume greșeala, rebotezând cu 
acest nume societatea noastră recent înfiinţată. Adevărul e că 
mie cuvântul Frau îmi amintește de „fraudă”, cum este și logic, 
dat fiind noul nume al fratelui meu și starea lui de permanent 
faliment. Cert este că lui Borja îi place să trăiască bine și, atunci 
când poate - în treacăt fie zis că asta nu se întâmplă foarte des 
-, nu se lipsește de nimic. 

În realitate, Frau Consultanti nu este o firmă adevărată, 
pentru că nu există ca atare în registrul comerţului. În orice caz, 
tipul de activităţi pe care le realizăm nu se potrivește foarte 
bine cu facturile și hârțogăraia. Consultanţa pe care o oferim - și 
pe care ne-o solicită clienţii - este de natură prea confidențială 
ca să existe contracte scrise între noi, ca să nu mai vorbesc 
despre rapoarte și facturi. Dar, cu toate astea, nu strică să ai un 
birou unde să primeşti clienţii și să dispui de cărţi de vizită 
frumoase, cu numele și numerele noastre de telefon tipărite pe 
hârtie scumpă. Cum zice Borja, acest lucru ne conferă un aer de 
respectabilitate care îi face pe oamenii importanţi să aibă 
încredere în noi, căci despre asta e vorba la urma urmelor. In 
ceea ce privește ierarhia, el este directorul firmei, iar eu, 
directorul adjunct. În practică, și ca să ne înţelegem, el aduce 
clienţii, distincţia și farmecul personal, pe când mie îmi revine 
rolul de a face pe copoiul. 


> În engleză în original, partea de sus din nordul orașului. 


Cum nu avem secretară (deoarece pentru moment bugetul nu 
ne permite să ținem în birou o blondă sculpturală stând toată 
ziua cu mâinile în sân, aceasta fiind una dintre îmbunătățirile pe 
care Borja dorea să le introducă în firmă), ne vedem obligaţi să 
le dăm clienţilor numerele noastre directe de telefon, adică ale 
afurisitelor de mobile, care sunt într-adevăr de ultimă generaţie, 
pentru că Borja are o cunoștință care lucrează în împrejurimile 
depozitelor din port și face rost de ele la un preț foarte bun 
(cred că vânzarea pe sub mână a telefoanelor mobile este una 
dintre afacerile cu care se ocupă Borja atunci când nu lucrăm la 
vreun caz). Ceea ce avem cu adevărat este un mic birou, foarte 
șic (sau g/lamouros, cum se spune acum), în partea de sus a 
străzii Muntaner, foarte aproape de Piaţa Bonanova, și care 
păstrează, din fericire, vechile tarife de chirie. Borja spune că 
prețul chiriei pentru acest birou, scandalos de ieftin dacă se ţine 
seama de faptul că este situat într-unul dintre acele cartiere în 
care absența desenelor de graffiti de pe ziduri se dovedește 
aproape obscenă, este o favoare acordată de către un prieten 
recunoscător. Eu bănuiesc că este vorba de un prieten într- 
adevăr recunoscător pentru faptul că fratele meu nu a făcut 
publică o anumită informaţie compromiţătoare. Are un antreu, o 
mică baie și o încăpere de vreo patruzeci de metri pătraţi în 
care inexistenta noastră secretară își are masa de lucru. Dat 
fiind că încăperea este mare, intră în ea două fotolii și o 
canapea mică (pe care le-am cumpărat de la lichidare de stoc 
din magazinul Ikea, împreună cu două lampadare și un covor în 
culori vii), o masă lungă de sticlă, la mâna a doua, având o 
muchie puţin ciobită, și șase scaune tapițate cu piele, de care 
Borja a făcut rost la un preţ foarte bun (bănuiesc că provin de la 
o mutare). Aici îi primim pe clienţi, care nu prea stau la coadă, 
ca să zic așa. Cu șiretenia care îl caracterizează, Borja a cerut să 
fie instalate pe unul dintre pereţii camerei două uși false de 
mahon, foarte frumoase (pentru care mă tem că tâmplarul încă 
mai așteaptă să-și primească banii), pe care a lipit două plăcuţe 
aurii cu inscripţia, în spaniolă și cu litere cursive englezești, a 
numelor și respectiv a funcţiilor noastre: 


Borja Masdeu-Canals Sáez de Astorga 
Director 


și 


Eduardo Martinez Estivill 
Director Adjunct 


Când primim clienţii, secretara este invariabil în concediu sau 
plecată să facă vreun comision. Cert este că pe masa ei se află 
întotdeauna o sticluţă cu lac de unghii de culoare roșie (marca 
Chanel) și alte mici detalii care, chipurile, trădează existența 
unei prezențe feminine: o eșarfă de la Loewe care atârnă 
neglijent pe spătarul scaunului (și pe care, într-o noapte la o 
petrecere, după vreo două pahare generoase de Cardhu, Borja 
mi-a mărturisit că a șterpelit-o dintr-un restaurant), un exemplar 
al revistei Hola! (întotdeauna un număr anterior, deoarece cred 
că fratele meu face rost de reviste gratis de la salonul de raze 
ultraviolete) și o plantă de interior, dintre cele care nu au nevoie 
să fie udate prea mult. După părerea lui, aceste obiecte banale 
dau credibilitate poveștii că acolo lucrează o femeie. Intr-unul 
dintre sertarele biroului, pe care se află un computer Mac care 
nu funcţionează, păstrăm un flacon de parfum L'Air du Temps 
care nu a ajuns niciodată să treacă pe la casele de marcaj. 
Uneori, când așteptăm o vizită, îl folosim ca să parfumăm 
încăperea și să-i dăm o tușă feminină, de secretară rasată care, 
după părerea lui Borja, este absolut necesară. In ceea ce 
privește birourile noastre, care nu există nici ele în spatele ușilor 
false, sunt mereu în curs de zugrăvire sau de redecorare. 

Cu toată această scenografie, nu este greu de ghicit că, 
aproape întotdeauna, clienţii noștri aparţin clasei înalte a 
societăţii și că ceea ce le oferim noi este cea mai desăvârșită 
discreție în privinţa treburilor pe care ni le încredinţează. 
„Frăţioare, cine sub pom bun se-ntinde...”$, spune de obicei 
Borja. Asta este una dintre zicalele sale preferate. Cealaltă este 
despre Dumnezeu și zaruri. 

— Eduard, Dumnezeu nu joacă zaruri... obișnuiește el să o 
trântească atunci când ne găsim într-o situaţie fără ieșire sau 
când, pe neașteptate, ne surâde norocul. 

În realitate, eu și fratele meu Borja facem pe intermediarii în 
acel gen de demersuri pe care bogătașii nu vor să le facă 


€ Proverb spaniol care are corespondent și în română, cu continuarea „... bună umbră 
mi-l cuprinde”. 
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personal, ca de exemplu să cumpere sau să vândă proprietăţi și 
să amaneteze bijuterii și obiecte de artă. Uneori, acceptăm să 
culegem informaţii despre firme concurente sau despre asociaţi 
neloiali și, alteori, a trebuit chiar să verificăm veridicitatea unui 
concediu medical acordat pentru o depresie excesiv de 
îndelungată și de agreabilă. Din nefericire, deoarece trebuie să 
ne câștigăm pâinea oricum ar fi, din când în când suntem 
nevoiți să ne ocupăm și de unele cazuri de încornorare. Sigur că 
nu suntem detectivi și nici ceva asemănător și, tocmai de aceea, 
clienţii care ne vizitează hotărăsc să se încreadă în umilele 
noastre persoane. Să angajezi o agenţie de profesioniști ca să-ţi 
urmărească nevasta (sau amanta, ceea ce ni se cere de obicei 
în majoritatea cazurilor) și apoi cineva cu o mutră acră să-ţi 
prezinte un dosar voluminos și o factură și mai voluminoasă 
care îţi confirmă neliniștitoarea bănuială, nu e totuna cu a-i cere 
unui prieten să afle fără prea mare greutate, atât cât îi stă în 
putinţă, în schimbul unei generoase gratificaţii. Noi suntem 
acest prieten: nu folosim microfoane și nici nu facem fotografii, 
nu avem documente arhivate și nici nu redactăm lungi rapoarte. 
Totul este pe cuvânt și deseori le relatăm clienților noștri 
rezultatul anchetelor așezați comod în fața unui pahar în vreunul 
dintre puţinele baruri de zi decente care, după părerea lui Borja, 
au mai rămas în Barcelona. Nu precum cei doi angajaţi anonimi 
ai vreuneia dintre acele sordide firme de detectivi care se 
prezintă pe afișe mari agăţate pe balcoane, ci ca doi prieteni 
înţelegători care, dacă este necesar, știu să găsească și un 
cuvânt de consolare, și să ofere un umăr pe care se poate 
plânge atunci când vreunul dintre clienţii noștri simte nevoia să 
se descarce. „Gata oricând”: aceasta este deviza noastră, foarte 
bine aleasă de către Borja de pe vremea (nu prea fericită) când 
eram niște scouts’ evlavioși. Așa cum zice el, asta se referă atât 
la disponibilitatea noastră profesională, cât și la onorariile, 
întotdeauna puţin cam piperate, pe care intenţionăm să le 
încasăm. 

Se înţelege de la sine că, atunci când am acceptat 
propunerea pe care mi-a făcut-o Borja de a ne asocia, nu mi-am 
imaginat nicio clipă că lucrurile vor ajunge să se complice atât 
de mult și că noi înșine vom sfârși prin a ne vedea implicaţi într- 
un caz de asasinat pe care va trebui să încercăm să-l rezolvăm. 


7 În limba engleză, în original: cercetași. 
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Trebuie să mărturisesc că niciunul din noi nu are nici cea mai 
mică idee de cum să abordăm acest gen de situații, nici atunci, 
nici acum. De fapt, toate cunoștințele noastre despre lumea 
crimei provin exclusiv - și nu exagerez - din cărţile pe care le 
citeam pe când eram copii, în timpul verilor petrecute la Premiă 
de Mar, împreună cu părinţii și bunicii noștri, pe vremea când 
Premiă era doar un sătuc rămas încă destul de departe de 
Barcelona ca să constituie o destinaţie pentru vacanţa de vară. 
În cazul meu, aceste lecturi s-au extins odată cu cele realizate 
pe plaja de la Caldetes, unde încă mai obișnuim să mergem vara 
eu, Montse și copiii, și al căror scop principal nu este altul decât 
acela de a potoli tortura pe care o presupune pentru virilitatea 
unui bărbat tânăr faptul de a-și petrece timpul înconjurat de 
rotunjimile exuberante care se expun așa cum le-a adus 
Dumnezeu pe lume. La urma urmelor, ca să fiu cu desăvârșire 
sincer, cunoștințele noastre din acest domeniu se limitează la 
Conan Doyle, Agatha Christie, Chesterton, Simenon, Vázquez 
Montalbân, la doamna Jessica Fletcher și la Colombo (seriale 
care se transmit din nou la televizor și din care Borja nu a 
pierdut niciun episod). Și nici nu mai e cazul să spun că, în ceea 
ce privește pistoalele și armele în general, le-am văzut doar la 
cinematograf. Fiind orfani, ne-am bucurat de privilegiul de a nu 
fi obligaţi să facem armata, așa că niciunul din noi nu a ajuns 
niciodată să aibă în mâini vreuna dintre acele puști cu viaţă 
proprie numite cetmes$, care se caracterizează prin faptul că se 
descarcă singure. Cât despre cunoștințele noastre juridice și de 
medicină legală, dacă le adunăm, sunt egale - ca să nu spun 
inferioare - cu zero. 

Poate că Borja are dreptate și, așa cum a spus Einstein, 
Dumnezeu nu joacă zaruri. Eu sunt și mai sceptic când e vorba 
să interpretez coincidenta ca fiind întâmplătoare, dar trebuie să 
recunosc că, în cazul pe care îl voi relata în cele ce urmează, 
înlănțuirea de coincidenţe care s-a produs nu a părut tocmai 
întâmplătoare. În ce alt mod în afară de acesta ne-am fi putut 
pomeni implicaţi în investigarea unui asasinat încâlcit care avea 
ca protagoniști personaje de vază din înalta societate a 
Barcelonei?! Este evident că, dată fiind totala noastră lipsă de 


8 Acronim sub care este cunoscută pușca oficială de asalt a Armatei Spaniole, produsă 
în ţară din anul 1952 de către Centrul de Studii Tehnice asupra Materialelor Speciale 
(în spaniolă: Centro de Estudios Técnicos de Materiales Especiales). 
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pregătire, treaba ne depășea, dar adevărul este că ceea ce ne-a 
obligat să acceptăm răspunderea pentru această investigaţie au 
fost circumstanţele deosebite care au înconjurat cazul (și faptul 
că, într-o oarecare măsură, și noi făceam parte din încurcătură). 
Nu voi nega faptul că erau niște circumstanţe care ar fi făcut 
deliciul oricăruia dintre detectivii noștri fictivi, pentru că 
asasinatul pe care a trebuit să-l rezolvăm era unul dintre cele 
care se potrivesc cu scenariul unui film. Crimele despre care ne 
informează de cele mai multe ori jurnalele televizate sunt de 
obicei sordide, violente și, într-o oarecare măsură, previzibile, 
majoritatea fiind isprava unor dezechilibraţi care se găsesc sub 
efectul vreunui drog sau a unor bieţi nenorociţi care sfârșesc 
prin a se sinucide sau a se preda autorităţilor cu coada între 
picioare, dar, în schimb, cea care ne-a revenit nouă spre 
cercetare nu prezenta niciunul dintre aceste ingrediente. Era 
rafinată și în același timp deconcertantă. De fapt, dată fiind 
nemăsurata înclinaţie a vremurilor noastre pentru sânge, 
viscere și sex ieftin, nu mai încape vorbă că plănuirea și 
execuția acelui asasinat aminteau mai curând de punerea în 
scenă a unei mici, dar macabre opere de artă. 


2. 


Povestea a debutat într-o dimineaţă de început de decembrie, 
pe când luam micul dejun cu o cafea cu lapte și niște melcișori 
de patiserie la San Marcos, o cafenea de pe Galle Mayor din 
cartierul Sarriă. Nu aveam nimic mai bun de făcut, iar la birou 
era prea frig. Tocmai deschideam ziarul când a sunat mobilul lui 
Borja. 

— Nu mi-a spus cine este, dar a repetat cuvântul 
„confidenţial” de cel puţin opt ori. l-am dat întâlnire azi după- 
amiază la patru și jumătate la birou, îmi explică el după ce 
închise telefonul. Şi adăugă: Azi îmbracă-te elegant, pentru că 
îmi miroase că e vorba de un barosan. 

— Nu ne-ar strica, dacă luăm în calcul că sărbătoarea 
Crăciunului bate la ușă. Montse a început să protesteze... 

— Ți-am mai spus să nu-ţi faci griji. O să ai leafă dublă. Te-am 
dezamăgit oare vreodată cu ceva? 
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Nu, e adevărat. De când ne-am asociat, în urmă cu vreo trei 
ani, Borja nu m-a dezamăgit niciodată. Parcă fratele cel mare ar 
fi el, și nu eu, chiar dacă e vorba doar de o diferenţă de două 
minute. Nu știu cum reușește, dar mereu sfârșesc prin a încasa 
ceva înainte de cinci ale lunii, când expiră termenul de scadenţă 
a ipotecii. Bănuiesc că, atunci când este foarte strâmtorat, ia 
bani de la Merche, iubita lui, sau de la Mariona Castany, care i-a 
devenit un fel de mătușă, dar nu îndrăznesc să-l întreb. Acasă 
suntem cinci guri, dintre care două adolescente, și cu leafa lui 
Montse ca singur venit nu ne ajungem până la sfârșitul lunii. Nu 
îmi pot permite să refuz ce mi se dă, de oriunde ar veni banii, 
dar, în general, vin în bancnote uzate, într-un plic de culoare 
maro. 

— Vorba-i vorbă, să te îmbraci cum se cuvine. 

— Dar sunt bine... 

— Îţi repet să-ţi pui uniforma. 

Ceea ce numește el „uniforma” este un costum de culoare 
gri-închis de la Armani pe care m-a obligat să-l cumpăr (plătind 
el), o cămașă albă, tot de la Armani (pe care a trebuit să o 
plătesc eu) și o cravată de mătase în dungi, fină și discretă, pe 
care mi-a dăruit-o soacră-mea la o aniversare și care are 
aprobarea lui. Asta este ceea ce îmi pun pe mine în ziua în care 
trebuie să primim vreun client sau când ne afundăm în lumea 
bogatașilor. 

— Și tu ce-o să faci? l-am întrebat eu pe un ton ironic. O să te 
gătești sau o să spui că vii de la o partidă de golf? 

Uneori, Borja se prezintă la întrevederi în îmbrăcăminte sport 
(dar nu în trening, bineînţeles, ci în tricouri de firmă gen polo, 
pantaloni de bumbac și încălțăminte de iahting) și cu părul încă 
ud, de parcă tocmai ar fi ieșit de sub duș, purtând pe umăro 
geantă mare cu crose de golf sau una mai mică în formă de 
rachetă de tenis. Nu l-am văzut niciodată în acţiune (de fapt, din 
câte îmi amintesc, când eram mici, lui nu-i plăcea să facă sport) 
și n-am idee dacă știe într-adevăr să joace sau doar se preface. 

— Încă nu m-am hotărât, zâmbi el. 

Eu știam că în momentul acela se gândea la altceva. La 
avansul pe care îl puteam obţine. 

Ne-am terminat cafeaua cu lapte, care cu atâta pălăvrăgeală 
se răcise, și am pornit-o. Era aproape amiază. Cum era încă 
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devreme, m-am îndreptat spre casă cu gândul să mănânc ceva, 
să fac un duș și să mă îmbrac mai potrivit. 

Montse, soția mea, are de obicei mult de lucru la ora asta și 
nu vine niciodată să mănânce acasă. Inainte lucra ca medic 
psiholog - care de fapt este profesia ei - într-o școală generală 
situată într-unul dintre cartierele periferice care înconjoară 
Barcelona. Când, datorită neașteptatei reapariţii a lui Borja, 
viața noastră a luat o întorsătură de o sută optzeci de grade, 
Montse nu a ezitat să-și lase locul de muncă, de care, după 
cincisprezece ani de neplăceri, era sătulă până peste cap, și 
împreună cu alte două prietene, a deschis un Centru Alternativ 
de Bunăstare Integrală în cartierul Gràcia, aproape de Piaţa 
Vicereginei. Soţia mea și prietenele ei au avut noroc, pentru că 
au descoperit niște partere în ruină, dar foarte spaţioase, cu o 
chirie destul de accesibilă, datorită faptului că la etajele 
superioare locuiau vreo douăzeci de okupas cu câinii lor. Au 
fost nevoite să cheltuiască vreo câteva mii de euro ca să 
transforme prăvăliile unor vânzători de haine vechi într-un 
spaţiu cu atmosferă new age", dar trebuie să recunosc că le-a 
reușit destul de bine și că afacerea își duce traiul. Intr-o 
atmosferă de culori suave, lumini difuze, muzică tradiţională și 
lumânări parfumate, Montse și asociatele ei le oferă clientelor o 
panoplie de terapii alternative: masaje cu nume imposibil de 
pronunţat, tratamente ecologice de înfrumusețare și tehnici 
naturale pentru vindecarea insomniei și pentru slăbit. Ţin și 
cursuri scurte de yoga, sanscrită și bucătărie vegetariană și, de 
vreo câteva luni, organizează terapii de grup pentru cele care 
vor să se lase de fumat (de care se ocupă Montse, deși ea nu s-a 
lăsat încă de tot). În zilele de joi, organizează cenacluri literare 
care se bucură adesea de prezenţa unor poeţi necunoscuţi, 
dintre cei care își publică singuri versurile folosindu-se de un 
xerox sau strângând încetul cu încetul subvenţii publice datorită 
vreunui unchi care lucrează la Generalitat!!, reuniuni care se 


? Participanți la mișcarea socială având aceeași denumire, care constă în a lua spre 
folosință terenuri neocupate sau clădiri abandonate pentru a le utiliza ca terenuri 
cultivabile sau ca locuinţe, ori centre cu scopuri sociale și culturale. 

10 în limba engleză, în original, Noua eră, curent spiritual occidental care proclamă o 
mai mare spiritualitate cu scopul ca omenirea să intre într-o nouă eră în care va 
domni armonia universală. 

11 Sistemul instituţional al Cataloniei prin care este organizată politic guvernarea 
acestei Comunităţii Autonome, fiind alcătuit din Parlament, Consiliul Executiv sau 
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încheie, bineînţeles, destul de târziu, în general în vreunul dintre 
excelentele baruri cu gustări care există în cartier. La amiază, la 
ora mesei de prânz, Centrul geme de activitate, așa că eu 
obișnuiesc să ciugulesc ceva acolo unde mă găsesc, de cele mai 
multe ori în compania fratelui meu. De această dată, deoarece 
mi se poruncise să mă schimb de haine, trebuia să trec 
obligatoriu pe acasă. Am avut timp suficient să-mi pregătesc o 
salată și o omletă simplă din două ouă, pe care am înfulecat-o 
cu două felii de pâine cu roșii și o berică și am putut chiar să-mi 
fac puţin siesta și să citesc ziarul £/ Periódico în versiune 
catalană (Borja mi-a interzis categoric să port acest ziar sub braţ 
prin cartierele pe unde ne mișcăm în mod curent). 

Cu lenea încă instalată în trup, am plecat de acasă pe la trei și 
jumătate. Cerul era complet acoperit de nori și totul semnala că 
o să înceapă să plouă, ceea ce însemna că în trafic vor apărea 
peste tot ambuteiaje și că semafoarele vor înceta în mod 
misterios să mai funcţioneze. Uitasem să-mi iau umbrela, dar 
cum se făcuse târziu, am hotărât să nu mă mai întorc acasă 
după ea, resemnat cu faptul că am să mă ud puţin dacă până la 
urmă avea să dea o răpăială. A trebuit să aștept autobuzul 
aproape cincisprezece minute, dar la patru și un sfert mă aflam 
deja, puţin cam neliniștit, făcând de gardă în birou. 

Executând ritualul  arhicunoscut, am utilizat parfumul 
secretarei în chip de odorizant, știind că mai târziu Montse va 
mirosi parfumul acela, se va uita urât la mine și mă va 
bombarda cu întrebări. Montse a devenit destul de geloasă, mai 
ales pentru că uneori trebuie să lucrez noaptea și ajung acasă în 
zori. Din fericire, pe vremea aceea se făcuse budistă și vedea 
lucrurile în mod filosofic. Când era nevoie, Montse lua și vreo 
două pastile de valium fără prea multe remușcări. 

Cel mai probabil era ca Borja să nu apară până la cinci fără un 
sfert. Să-i facă să aștepte pe clienţii care, fiind nerăbdători, 
obișnuiau să fie întotdeauna foarte punctuali era felul lui de a le 
da de înțeles că aveam de lucru până peste cap. Într-adevăr, la 
patru și jumătate fix s-a auzit soneria, iar eu, ca de obicei, m-am 
repezit să deschid ușa. Primul lucru pe care l-am văzut au fost 
ochelarii de soare pe care îi purta misteriosul nostru client, în 
mod clar o precauţie ca să-și apere identitatea, dat fiind că cerul 
era negru, iar scara este mai curând întunecoasă. Când și i-a 
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scos, cred că n-am putut evita să mi se observe mica tresărire 
pe care am avut-o. Cred și eu că era vorba de un barosan! Ce 
miros fin avea deșteptul de frate-meu! Aveam în faţă un ditamai 
domn deputat, și nu pe unul de rangul al doilea sau al treilea, 
dintre cei care doar încălzesc scaunul în Cameră și a cărui 
principală contribuţie la viața parlamentară constă în creșterea 
prosperității materiale a barului Parlamentului și a specialiștilor 
în bolile de ficat, ci dintre cei care se bagă în faţă la tribună, 
apar în ziare și participă la mesele rotunde despre fotbal. L-am 
recunoscut numaidecât și m-am rugat ca Borja să nu întârzie 
mult în a-și face apariţia. 

— Bună ziua. Domnul Masdéu, presupun, spuse el foarte 
corect. 

— Sunt asociatul său, Eduard Martinez, la dispoziţia 
dumneavoastră, am răspuns eu, întinzându-i mâna și invitându-l 
să intre. 

La început a șovăit, dar în cele din urmă a trecut pragul cu un 
pas hotărât. Cu toate că încep deja să mă obișnuiesc, oamenii 
puternici încă mă mai irită, chiar și atunci când au probleme. In 
faţa manierelor lor studiate și excesiv de cordiale, întotdeauna 
sfârșesc prin a mă simţi ca un pește pe uscat. 

— Aveam o întrevedere cu domnul Masdéu, spuse el cam 
stânjenit când descoperi că nu eu eram persoana pe care se 
aștepta să o întâlnească. 

— Da, sunt la curent. Dar luaţi loc, vă rog. Asociatul meu nu 
va întârzia mult. A avut o întâlnire în oraș... 

În momentul acela a sunat telefonul care se află pe masa 
inexistentei noastre secretare. Așteptam apelul și am ridicat 
receptorul. 

— Ah, bună. Tu ești? (...) Nu, nu-ți face griji, Mariajo nu e aici. 
Știi că trebuia să meargă să-i ducă notarului documentaţia. (...) 
Da, în regulă. (...) De acord. Te așteptăm. 

— El era, am explicat eu. Va fi aici peste cinci minute. E prins 
într-un ambuteiaj... 

— Mai bine că secretara nu este aici. 

— Nu va reveni în după-amiaza aceasta. De fapt, profităm să 
o trimitem să facă diverse comisioane când trebuie să primim 
pe cineva care preferă să păstreze o discreţie absolută, am spus 
eu fără să roșesc. 
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Asta e o minciună pe care am spus-o de prea multe ori și pe 
care eu însumi încep să o cred. Uneori, am tulburătoarea 
senzaţie că numita Mariajo chiar există. 

— Este o idee bună. De multe ori, secretarele vorbesc mai 
mult decât trebuie. Dar, bineînţeles, există întotdeauna hârtii în 
care să-și bage nasul... spuse el aruncând o privire rapidă de jur 
împrejur. 

Presupun că acela era un subtil interogatoriu privitor la 
metodele noastre de lucru. Am hotărât să-l liniștesc. 

— Oh, nu vă faceţi griji! Mariajo a noastră nu află nimic care 
să merite osteneala de a fi povestit în stânga și în dreapta. De 
fapt, o ţinem doar ca să răspundă la telefon și să rezolve 
chestiuni birocratice... De altfel, presupun că sunteţi la curent 
cu faptul că noi n-avem obiceiul de a lucra cu hârtii. Credeți-mă, 
în acest birou nimeni n-ar găsi nimic interesant. lar această 
ultimă informaţie era cu totul adevarată. 

L-am invitat să se așeze pe canapea și am văzut că se uita pe 
furiș la ușile birourilor noastre. Era rândul explicaţiei pentru 
faptul că nu îl invitam să treacă într-un spaţiu mai discret, ci îl 
tineam așezat acolo la intrare, de parcă ar fi fost un vânzător 
neînsemnat de enciclopedii. 

— Îmi pare foarte rău, dar acolo, înăuntru, este totul cu susul 
în jos. Zugrăvim și schimbăm decorul, și lucrurile astea, știți și 
dumneavoastră cum sunt... 

— Da, e adevărat, se știe când încep, dar nu și când se 
termină... admise el în silă, într-o încercare de a răspunde 
manierat la pălăvrăgeala mea neinteresantă. 

— Și, în plus, cu frigul ăsta... Și această umiditate afurisită... 
După cum se pare, vopseaua se usucă greu. 

— Da, în această lună de decembrie e destul de frig. Poate că 
vom avea chiar și un Crăciun alb... 

— Cu toate că aici, în Barcelona, nu suntem pregătiţi pentru 
zăpadă... 

— Nu, și pe deasupra, cu căldura pe care o răspândește 
orașul, zăpada nu îngheaţă și totul devine o mocirlă... 

Era evident că singura conversaţie pe care omul acela era 
dispus să o poarte cu mine se referea la vreme. Dacă Borja mai 
întârzia mult, aveam să sfârșim, poate, prin a vorbi despre 
Barca, care este întotdeauna un subiect plăcut. Din fericire, 
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telefonul a sunat din nou, întrerupând dialogul acela insipid care 
nu aducea absolut nimic niciunuia din noi. 

Presupun că un detectiv profesionist ar fi profitat de ocazie ca 
să facă o mulțime de deducţii și să lase cu gura căscată 
persoana în cauză, dar mie nu-mi venea nimic în cap, cu 
excepţia observaţiei evidente că în fața mea se afla un bărbat 
elegant, bine situat, puţin timid și cu o figură prost dispusă, în 
ciuda eforturilor sale de a se arăta afabil. Dar, desigur, asta nu 
folosea la nimic. Nici nu mă hotăram să-i mărturisesc că îl 
recunoscusem, dar bănuiesc că el o intuia, nici nu îndrăzneam 
să-i vorbesc despre politică sau să abordez motivul vizitei sale 
fără ca Borja să fie de faţă. De data aceasta, telefonul care a 
sunat a fost mobilul meu. 

— Scuze, am spus eu pe când îl scoteam din buzunar. 

— Nu face nimic, a răspuns el răsuflând ușurat. 

Am apăsat pe butonul verde al telefonului și am apropiat 
minusculul aparat de ureche. 

— Da? (...) Poftim, cum stă treaba? (...) La șapte virgulă 
douăzeci și doi? (...) De acord, cumpără. (...) Cincisprezece mii, 
da. (...) Nu, nu, clientul este de acord. (...) Da, un profit bun de 
data asta. (...) Să mă anunţi mâine, da? Cu bine, cu bine. 

Aceste apeluri (tot false) erau o idee a lui Borja. După ce 
auzeau conversaţia, unii clienţi ne întrebau dacă ne ocupăm și 
cu investiţiile și, uneori, scoteam de la ei un teanc suplimentar 
de bin laden-i!? ca să-i investim la bursă. De fapt, nimic prea 
riscant, dar totul foarte confidenţial și, bineînțeles, fără 
contracte și fără documente. Noi îi făceam să creadă că pot 
obţine o rentabilitate mult mai ridicată a banilor lor, mai ales de 
la cei negri păstraţi într-un sertar, în schimbul unui mic 
comision. Nu era adevărat, dar, în cel mai rău caz, ceea ce se 
întâmpla era că acel client nu câștiga nimic. Işi recupera cea 
mai mare parte a investiţiei, nu existau niciodată câștiguri și nu 
punea întrebări. Când șmecheria ieșea bine, noi rămâneam cu 
firimiturile. 

Dar, de data asta, clientul nostru nu a mușcat momeala. Era 
nervos, dar nu din cauza banilor părea să fie atât de îngrijorat. 


12 Denumire ironică a bancnotelor de 500 de euro, pentru că, asemenea lui Bin Laden, 
„Mulţi știu că există, dar puţini le-au văzut”, care au fost retrase de pe piaţa spaniolă, 
ca și cele de 1 000 de euro, pentru a se împiedica circulaţia banilor negri, ele având 
valoare mare, dar ocupând puţin loc. 
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Tocmai mă pregăteam să încep o conversaţie despre calităţile 
lui Ronaldinho și dăruirea lui Puyol”, când am auzit sunetul unor 
chei vârâte în broască. În încăpere se răspândi brusc aroma unei 
ape de colonie care îmi era peste măsură de cunoscută. 


3. 


— Scuzaţi întârzierea... spuse Borja în spaniolă, pentru orice 
eventualitate, după ce a deschis ușa cu propria cheie. In 
anumite cercuri, limba în care se exprimă o persoană determină 
dacă a pornit-o cu dreptul ori cu stângul. 

Infățișarea lui era foarte elegantă sub paltonul bleumarin cu 
croială clasică în care venea înfofolit. Purta un costum la două 
rânduri, tot de culoare albastră, o cămașă în dungi albastre, 
dintre cele care au gulerul și manșetele de altă culoare (pe care 
eu le detest în mod special) și o cravată de mătase în tonuri 
nisipii cu desene mici de căluţi. 

— Am avut o întâlnire la Sant Cugat și traficul pe șoseaua de 
centură a fost infernal, ca de obicei... 

Inainte de a-și scoate paltonul, s-a apropiat și i-a strâns mâna 
cu căldură. După părerea mea, cam depășise puţin măsura cu 
apa de colonie. 

— Cum? Putem deja să-l folosim? mă întrebă Borja în limba 
noastră maternă, făcând gestul de a încerca să deschidă ușa de 
la biroul său. 

— Încă nu. Zugravii n-au terminat încă. 

— La naiba cu toţi zugravii! 

— Poate că știți deja cine sunt, spuse clientul nostru. Se 
vedea că are chef să treacă direct la subiect. 

— Firește, m-am grăbit eu să răspund, înainte ca Borja să 
calce în străchini. Domnul Lluís Font, Onorabil Deputat în 
Parlamentul Cataloniei. Și cine știe - am adăugat eu încercând 
să sune măgulitor -, poate că într-o zi, Foarte Onorabil... 

Aceste ultime cuvinte le-am rostit doar pentru ca Borja să 
înţeleagă cu ce fel de personaj aveam de-a face. Cum el 
răsfoiește doar ziarele £/ Mundo și ABC și asta numai ocazional, 


13 Numele a doi celebri jucători de fotbal, primul - brazilian, cel de-al doilea - catalan, 
cu care se mândrea echipa F.C. Barcelona, cunoscută drept Barca. 
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nu este foarte la curent cu dedesubturile politicii catalane, dar 
bănuiesc că nici cu ale celei spaniole. Fratele meu își justifică 
dezinteresul spunând că politica îl plictisește și că, în general, 
politicienii sunt toţi la fel, fie că sunt de dreapta, fie că sunt de 
stânga. Dar dacă îl întrebi unde își petrece vacanţele Preysler:* 
sau în a câta lună de sarcină este Infanta”, la acest capitol 
fratele meu Borja este un expert desăvârșit. 

Când în urmă cu câteva momente purtasem cu deputatul 
Lluis Font acea conversaţie insipidă despre vreme, încercasem 
să-mi reamintesc tot ce știam despre personajul care stătea pe 
canapeaua cumpărată de la Ikea. Onorabilul Lluís Font era unul 
din cei doi lideri care își disputau puterea în partidul lor (nu voi 
spune care anume, ci doar că deputaţii și consilierii săi din 
primărie își au colegiul electoral în exclusivistul bulevard 
Pearson). Este posibil ca foarte curând să fie ales drept candidat 
la președinția instituției Generalitat, deși, după cum mergeau 
lucrurile în partidul său pe aceste meleaguri, era îndoielnic că va 
ajunge vreodată să obțină acel râvnit titlu. Aparţinea de latura 
moderată a partidului și avea renumele unui om prudent și cu 
scaun la cap. Din câte citisem în presă, în restul Spaniei, printre 
ai lui, nu era chiar bine văzut. Pe deasupra, era susţinător al 
echipei Barca, ceea ce nu era în favoarea lui și, cu toate că nu 
se ocupa cu afacerile imobiliare pe scară mare, trecea drept un 
mare cunoscător în materie de fotbal. 

Fizic, era un bărbat zvelt, nu prea înalt, îngrijit și elegant. 
Costumul gri-închis pe care îl purta îi venea ca o mănușă. Părul 
bătea spre blond, iar tenul avea același suspect bronz de iarnă 
cu care să fălește și Borja. Vorbea o catalană destul de corectă, 
deși se observa că nu este limba în care se simte în largul lui. 
Ochii erau căprui, bătând în culoarea mierii, iar expresia privirii 
era cam naivă, deși presupun că nu era prost deloc. Nu purta 
ochelari și mirosea și el a una dintre acele ape de colonie 
bărbătești cărora li se face reclamă la televizor când se apropie 
sărbătorile, scumpe, de o esenţă masculină imposibil de 
confundat. Mirosea și a bani. Purta un Rolex de aur, butoni și ac 


14 Isabel Preysler, renumită fost model de origine filipineză, mama cântărețului 
spaniol Enrique Iglesias, fiul lui Julio Iglesias. 

15 Cristina de Borbón y Grecia, ducesă de Palma, fiică a regilor Spaniei, căsătorită din 
anul 1997 cu un jucător de handbal, originar din Țara Bascilor, membru al echipei de 
handbal aparținând de F.C. Barcelona și al echipei naţionale a Spaniei. 
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de cravată. Văzut în ansamblu, presupun că multe femei l-ar 
considera un bărbat de vârstă mijlocie destul de atrăgător. 

— V-am spus deja la telefon, zise el adresându-i-se lui Borja 
cu gravitatea zugrăvită pe faţă, că problema care mă aduce aici 
este strict confidențială. Câteva persoane mi-au vorbit foarte 
frumos de dumneavoastră, domnule Masdéu, mai ales legat de 
discreția dumneavoastră - am observat că mă privea cu coada 
ochiului. 

— Bizuiţi-vă pe ea. Precum și pe a asociatului meu Eduard. 
Presupun că știți deja că lucrăm împreună, se grăbi fratele meu 
să explice. Poate că eu sunt partea cea mai vizibilă a firmei, dar 
vă puteţi încrede în asociatul meu ca în mine însumi. De fapt, eu 
și Eduard suntem ca fraţii. Și adăugă cu un zâmbet complice: 
Fiţi liniștit, tot ce vom discuta aici va fi confidențial. Acum, 
povestiți-ne ce vă îngrijorează. 

— Un tablou, spuse el laconic. 

— Vreţi să-l vindeţi sau să-l cumpăraţi? întrebă Borja cu un 
aer cât se poate de firesc. 

— Păi... nu, nu este vorba de așa ceva. Este... șovăi puţin 
înainte de a continua... un tablou pe care îl am la birou și pe 
care l-am cumpărat acum câteva zile. 

— O antichitate? O piesă de colecţie? se interesă Borja. 

— Nu, nu, pictorul trăiește încă. 

— Atunci bănuiţi că este vorba de un tablou fals, poate furat... 
sublinie Borja ridicând din sprâncene. 

Și eu îmi puneam aceeași întrebare. 

— Nimic din toate acestea... deputatul își drese glasul. Tabloul 
este autentic și l-am achiziţionat legal, prin intermediul unui 
negustor de opere de artă. 

Se vedea cu ochiul liber că îi era greu să ne explice și că se 
simțea ofensat. Era de preferat să încheiem discuţia cât mai 
curând, pentru că la birou nu funcţiona încălzirea. Radiatoarele 
de fontă, deși se dovedeau a fi foarte decorative, făceau și ele 
parte din recuzită, iar eu aveam picioarele îngheţate. Presupun 
că și el. 

— Și atunci? Unde e problema? întrebă Borja pe un ton suav. 

— Problema este că portretul... deputatul șovăi din nou. Cert 
e că modelul portretului este soția mea, o spuse rar, încercând 
să nu lase să se vadă cât era de supărat. 

— Ah...! ne-a scăpat amândurora în același timp. 
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Eu și Borja ne priveam pe furiș. După felul în care se exprima 
clientul nostru, era foarte posibil să fie vorba de alt caz de 
încornorare. Acestea sunt cele care îmi displac cel mai mult. 

— Insinuaţi că portretul care i s-a făcut nu este cum v-aţi fi 
așteptat amândoi? Că nu sunteţi mulţumiţi? spuse Borja ca să-l 
încurajeze să continue, deși cu siguranţă că fratele meu bănuia 
deja că nu aceasta era problema. 

— Nu, de fapt... Să vă explic - deputatul se hotărî să nu mai 
umble cu ocolișuri. Eu nu aveam nici cea mai mică bănuială că 
soția mea ar fi pozat ca model. Mă refer la faptul că, spre 
surprinderea mea, am descoperit portretul soţiei mele atârnat 
pe peretele unei galerii! izbucni el în cele din urmă. 

Borja chibzui câteva clipe la semnificaţia acelei dezvăluiri, iar 
eu l-am imitat. 

— Poate că este vorba tocmai despre așa ceva. Că soţia 
dumneavoastră avea de gând să vă facă o surpriză... insinuă 
fratele meu cu prudenţă. Poate că avea de gând să vi-l 
dăruiască de Crăciun. 

— Nu cred, clătină el din cap. Am descoperit tabloul din 
întâmplare, într-un catalog care mi-a sosit prin poștă (pictura 
este una dintre pasiunile mele și sunt abonat la publicaţiile 
câtorva galerii). Cert este că portretul menţionat face parte 
dintr-o expoziţie colectivă care are loc la Paris și, în mod 
concret, tabloul la care mă refer apare reprodus în catalogul 
expoziţiei, ocupând nu mai puțin de o pagină întreagă. 

— Ei comedie! mormăi fratele meu. 

— Pictorul, continuă deputatul să explice, este catalan, un 
artist destul de renumit printre cunoscători. Din câte am citit, se 
pare că acum trăiește la Barcelona, dar nu știu nimic mai mult. 
Nu cred să fi expus mult pe aici... Dar, desigur - se foi pe 
canapea, își schimbă poziţia și trase aer în piept -, imaginaţi-vă 
uimirea mea când am descoperit-o pe Lidia într-unul dintre 
tablourile sale... Și adăugă: Și colac peste pupăză, tablourile 
erau expuse într-o foarte cunoscută galerie de artă din Paris! 

Incetul cu încetul, mânia începu să iasă la suprafaţă și, sub 
bronzul artificial, chipul deputatului se făcu roșu ca focul. 

Există multe modalităţi de a descoperi că partenera ta îţi este 
necredincioasă, dar nu se poate nega faptul că aceasta era 
destul de deosebită. Borja își dădu seama că fac eforturi să-mi 
stăpânesc râsul și îmi aruncă una dintre privirile sale fulminante. 
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— Poate că nu este ea. Poate că există doar o mare 
asemănare între model și soția dumneavoastră, îi sugeră fratele 
meu în mod rezonabil. 

Părea lucrul cel mai logic. Și mie îmi trecuse prin cap 
posibilitatea că ne aflăm în faţa unui soț gelos și paranoic. Nu ar 
fi fost pentru prima dată. 

— Nu, nu, iar deputatul dădu din nou din cap în semn de 
negaţie. In afară de faptul că recunosc pantofii (pentru că soția 
mea poartă întotdeauna niște pantofi extravaganţi și foarte 
scumpi), femeia din tablou etalează și colierul de aur pe care îl 
poartă ea de obicei. Așadar, explică el, Lidia are o cicatrice mică 
pe gât, de la o operaţie suferită când era tânără, iar colierul 
acesta este cel pe care îl poartă zilnic, ca să spun așa, ca să o 
ascundă. Bineînțeles că are și alte coliere mai valoroase, dar nu 
despre asta e vorba acum. Adevărul e că nu recunosc rochia pe 
care o poartă femeia din tablou. E clar că e vorba de o rochie 
închisă la culoare și probabil că este din alt sezon, iar Lidia nu se 
îmbracă niciodată cu o rochie mai mult de două sau de trei ori... 
Ei bine, oftă el, nu am nici cea mai mică îndoială că este ea. 

— Da, povestea cu pantofii poate fi o întâmplare, dar cea cu 
colierul este deja o coincidenţă prea mare, am admis eu. Sunteti 
sigur că este vorba de aceeași bijuterie? 

— Sunt trei lănţișoare fine de aur, împletite. Închizătoarea 
este o floare din pietre de turcoaz montate, cu un mic rubin în 
mijloc. Este un colier foarte deosebit, pe care tatăl ei i l-a 
comandat unui renumit bijutier. Un model exclusivist, desigur. 

— Firește. l-aţi vorbit soţiei dumneavoastră despre tablou? 
întrebă Borja cu precauţie. 

Eu bănuiam că dacă deputatul venise să ne vadă era tocmai 
pentru că nu vorbise cu ea. 

— Nu, încă nu i-am spus nimic. Nu am îndrăznit, în 
eventualitatea în care, până la urmă, s-ar dovedi că este vorba 
doar de o neînțelegere, spuse el oarecum iritat. De fapt, păstrez 
tabloul ascuns la birou. Lidia nici măcar nu știe că eu am aflat 
de existenţa lui. Problema este că dacă are o aventură cu un 
pictor... își atinse bărbia. Presupun că știți ce poziţie ocup în 
partid și, datorită funcţiei pe care o dețin în Parlament... Mă 
refer la faptul că, pe lângă neplăcerea personală, vă daţi seama 
că nu mi-ar fi câtuși de puţin de folos dacă s-ar răspândi în 
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stânga și-n dreapta zvonul că Lidia... Nu faptul că i s-a făcut un 
portret, desigur, ci că... 

— Am priceput. 

Borja, plin de înțelegere, fu de acord, dându-i de înțeles că nu 
este nevoie să se piardă în detalii umilitoare. Cu siguranță că 
soția lui își descărca năduful cu un bărbat mai tânăr, un artist 
care se dedica să-i măgulească vanitatea, făcându-i portrete ca 
acela, primind în schimb cine știe ce favoruri. Dar lucrul cel mai 
grav era că doamna nu a știut să fie destul de discretă, pentru 
ca soțul să nu afle despre aventură. 

Fără îndoială că deputatul se temea cel mai mult ca toată 
povestea să nu se încheie cu un scandal. Dacă se descoperea că 
soția viitorului candidat la președinția Generalitat avea o 
legătură cu un alt bărbat, cu siguranţă că episodul ar fi pus 
punct final aspirațiilor sale politice, cu atât mai mult cu cât 
exista la mijloc și acel tablou care o dădea de gol. Să fii 
conducător și figură publică a unui partid politic catolic, învechit 
și conservator, nu se potrivește prea bine cu coarnele. În acest 
caz, scandalul ar fi discret, pentru că aici încă nu procedăm ca 
în Statele Unite sau în Anglia. Încă mai este cu putinţă, în unele 
cazuri și în anumite cercuri, să se evite ieșirea la lumină a unor 
peripeții amoroase, dar rezultatul final ar fi același. Poate că nu 
ar exista în ziare titluri cu litere de-o șchioapă, dar o scurgere de 
bârfe și de șoapte care vor lăsa loc unor interpelări, moţiuni și 
presiuni ar exista cu prisosinţă. În interiorul propriului partid, 
adversarii săi nu vor precupeţi niciun efort ca soţul încornorat să 
înceteze a mai fi figura vizibilă a unui partid care se inspira în 
aceeași măsură și din ideologia Vaticanului, și din 
neoliberalismul de cea mai vehementă factură. 

Deputatul Lluís Font ne-a întrebat dacă ne deranjează ca el să 
fumeze, apoi și-a aprins o țigară și a continuat cu alte 
amănunte. 

— În urmă cu două săptămâni, l-am trimis la Paris pe 
secretarul meu și i-am cerut să cumpere discret tabloul. Isprava 
m-a costat optsprezece mii de euro... spuse el vizibil contrariat. 
Aveţi aici dovada, v-am adus catalogul expoziţiei. Veţi găsi în el 
toate detaliile tabloului, explică în vreme ce deschidea catalogul 
și ne arăta portretul. Sigur că dacă aveți nevoie să-l vedeţi de 
aproape, puteţi trece pe la biroul meu de pe Avenida Diagonal, 
lângă Via Augusta, ne lămuri el. 
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Eu și Borja am început să privim pe îndelete catalogul și ne- 
am oprit la pagina în care apărea portretul soţiei noului și 
distinsului nostru client. Tabloul respectiv era o pictură în ulei, 
semnată de un anume Pau Ferrer și avea dimensiunile de 
cincizeci pe șaptezeci. Reprezenta o femeie de vârstă incertă, 
între treizeci și cinci și patruzeci și cinci de ani, aș zice eu, care 
se odihnea liniștită într-un fel de fotoliu de culoare grena. Purta 
o rochie închisă la culoare, poate neagră, cu un decolteu 
generos și seducător pe care ieșea în evidenţă colierul 
menţionat. Se putea vedea închizătoarea cu floarea din pietre 
de turcoaz și micul rubin. Pantofii, mai degrabă niște sandale, 
atrăgeau bineînţeles atenţia. Erau legate pe gleznă și erau de 
un roșu strălucitor, cu un toc mic și ascuțit. Nu încape îndoială 
că nu ar fi dat rău în dulapul oricărui fetișist de pantofi. Poate că 
deputatul nostru chiar o fi un fetișist, mi-a trecut brusc prin 
minte. Cel puţin, m-am gândit eu în sinea mea cu puţină invidie, 
avea buzunarul plin cu bani și o soţie dispusă să-i facă pe plac. 
Eu nu voi reuși niciodată să o fac pe Montse a mea să poarte 
tocuri înalte și, cu atât mai puţin, să fie de acord să-și 
cheltuiască leafa pe niște pantofi ca aceia. 

M-am concentrat din nou asupra portretului. Femeia era mai 
curând blondă, iar nasul, cu toate că trecuse probabil pe la 
chirurg, trăda o anumită distincţie. Ochii erau închiși la culoare, 
aproape negri, și i se adresau direct spectatorului cu o privire pe 
jumătate leneșă, pe jumătate seducătoare. Părul lung, cam 
ciufulit, cădea peste decolteul generos. Buzele erau de un roșu 
intens, dar deloc vulgar. Gura, puţin întredeschisă, părea 
dispusă să primească un sărut. Nu era niciun peisaj și nici vreun 
interior susceptibil de a fi identificat. Fundalul scenei consta 
dintr-un fel de perete în tonuri cenușii, cu puţine trăsături 
albastre de penel. Eu nu mă pricep prea mult la pictură, dar, cu 
toate că tabloul mi s-a părut destul de bun, am avut impresia 
ciudată că ascunde ceva neliniștitor. Femeia era într-adevăr 
frumoasă, recunosc, dar expresia feței era, nu aș ști cum să o 
explic, ciudată și îmi provoca o senzaţie asemănătoare cu 
angoasa. Privirea femeii, intensă, dar în același timp pierdută, 
concentra toată atenţia tabloului. Nu știu de ce, dar mi-a venit în 
minte ideea că este vorba de o privire goală, de parcă în 
realitate nu ar mai fi fost viaţă în ochii aceia atunci când i-a 
pictat artistul. Curând am văzut limpede, păreau ochii unei 
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moarte. Montse ar fi zis că e vorba de o premoniţie, dar eu încă 
nu știu dacă fiorul care mi-a străbătut șira spinării s-a datorat 
contemplării acelui portret, pe care eu îl găseam categoric 
sinistru, ori climatului de frig polar care domnea în biroul nostru. 

— Soţia dumneavoastră este foarte frumoasă, a șoptit 
politicos Borja. 

— Da, Lidia continuă să fie o femeie foarte frumoasă. Poate 
prea frumoasă... Lluís Font făcu o pauză și stinse ţigara. Auziţi, 
vreau să cercetaţi ce mama mă-sii se întâmplă. Trebuie să aflu 
cât mai curând cu putinţă. 

— Lăsaţi totul în mâinile noastre, se oferi Borja. Cum o 
cheamă pe soția dumneavoastră? Lidia și mai cum? 

— Lidia Font, bineînţeles. Numele ei de fată este Vilalta, dacă 
la asta vă referiţi. 

Numele de familie Vilalta îmi era destul de cunoscut. Cu 
siguranţă că, dacă mă străduiesc, voi sfârși prin a-mi aminti de 
ce. 

— Cu ce se ocupă soţia dumneavoastră? am început eu 
interogatoriul de rutină. Lucrează? Călătorește mult? Aparține 
de vreo asociaţie? Are vreun program stabil? 

— Lidia este decoratoare. Își petrece ziua vizitând magazine 
de mobilier și de decoraţiuni interioare. Este și membră a unui 
club din apropierea casei, unde petrece multe ore... Și adăugă 
după ce se gândi puţin: Mai face și opere de caritate și chestii 
de genul ăsta. Zice că dă bine pentru cariera mea... Vreau să 
spun - se grăbi el să se corecteze - că asta trebuie să facem toți 
cei care suntem în situaţia de a-i putea ajuta pe ceilalţi, nu-i 
așa? 

Și adăugă: 

— Ea este ambițioasă. Poate chiar mai ambițioasă decât 
mine. De aceea mă uimește faptul că s-a implicat într-o poveste 
care m-ar putea prejudicia. Lidia știe că ceea ce îmi aduce 
prejudicii mie îi aduce și ei. Întotdeauna am fost o echipă! 
afirmă el cu vehemenţă. 

— Trebuie să vă pun o întrebare, nu știu cum să o formulez... 
Borja șovăi puţin. Aceea era întotdeauna o chestiune delicată, 
dar necesară în anumite împrejurări. Soţia dumneavoastră face 


27 


parte din Opus!*? Aparține vreunui grup religios dintre cele 
care...? Mă refer la faptul dacă dumneavoastră... 

Întrebarea se referea atât la activităţile și la relaţiile Lidiei, cât 
și la ale soțului ei. Știm din experienţă că e mai bine să nu ai de- 
a face cu oamenii din Opus (sau încă și mai rău, cu cei din 
congregația „nuștiuce” a lui Cristos). Sunt puternici și, cu cât 
sunt mai credincioși, cu atât sunt mai lipsiţi de scrupule; după 
cum se vede, un lucru îl compensează pe celălalt. Cu toate că 
Borja este de dreapta, știu că îi sunt dragi ca sarea în ochi. 

— Noi nu suntem nici din Opus, nici legionari... Deputatul 
clătină din cap cam ofensat, în semn de negaţie. Suntem 
catolici, firește, dar nu de genul acesta. Presupun, admise el, că 
acesta este unul dintre motivele pentru care încă nu sunt 
candidatul oficial al partidului. 

— Dar totul pare să indice faptul că veţi sfârși prin a fi ales. Se 
pare că nu există multe alternative, am spus eu, amintindu-mi 
ce citisem în presă cu câteva zile în urmă. Când se întrunește 
comisia care urmează să voteze candidatul? Trebuie să fie 
curând, nu-i așa? Alegerile nu sunt foarte departe... 

— Imediat după sărbători, confirmă el. Au existat unele 
presiuni, dar presupun că voi reuși să fiu ales. Și adăugă, 
amintindu-și de motivul vizitei sale: Dacă toată povestea asta nu 
sfârșește prost, desigur... 

— Nu are de ce, spuse fratele meu pe un ton sentenţios. Vă 
multumesc pentru încredere. Asta ne ușurează mult lucrurile. Ne 
vom pune numaidecât pe treabă și vă vom ţine la curent. 

Borja făcu o mică pauză și își drese glasul. 

— Păi, vom avea nevoie de un cec... 

— Bineînţeles, desigur, mă gândeam deja la asta. Deputatul 
scoase din buzunarul paltonului carnetul de cecuri și un stilou 
Parker de aur. Trei mii vor fi de-ajuns? 

— Avansul este întotdeauna de cinci mii, minţi Borja. 

— Nu e rău...! Asta înseamnă cu mult peste o jumătate de 
milion de pesete...! pufni potenţialul nostru client. Nu conta că 
era un om bogat. Paralele sunt parale. 


16 Opus [Dei] (Lucrarea [lui Dumnezeul), denumirea în latină a mișcării catolice 
întemeiate în anul 1928 la Madrid de către Jose Maria Escrivá de Balaguer, marchiz de 
Peralta, cu scopul de a instaura anumite principii ale spiritualității catolice în viața de 
zi cu zi și în cea profesională. Este o instituție controversată a Bisericii Catolice. 
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— Dacă în momentul acesta nu aveţi posibilitatea... Ne putem 
întâlni în altă zi, își dădu aere Borja, făcând pe generosul. Nu e 
nicio grabă. 

Clientul nostru păru puţin ofensat, iar eu am avut un mic atac 
de panică. Bineînţeles că era grabă, având în vedere că 
amândoi eram fără o para chioară! Borja exagerase cerându-i 
suma aceea și făcând pe generosul, cu toate că la momentul 
acela ar fi trebuit să fiu deja obișnuit cu ifosele fratelui meu. 
Niciodată nu am înţeles cum reușește să transmită senzaţia că 
nu își face griji pentru bani, când e fără un sfanţ în buzunar, și 
chiar și în ziua de azi mă surprinde să-l văd cum, graţie atitudinii 
sale indolente, sfârșește întotdeauna prin a-și atinge scopul. Eu 
transpir, mă bâlbâi și mă înroșesc și, de aceea, când vine vorba 
despre bani, e preferabil să mă limitez la a-mi ţine gura bine 
închisă. 

— Pe numele cui fac cecul? Pe numele dumneavoastră, 
domnule Masdeu? 

— Cel mai bine, la purtător. În chestiunile confidenţiale, este 
preferabil să nu existe nume implicate. 

— Nu mă gândisem - se vedea de la o poștă că minte. 
Bineînțeles că am putea să o rezolvăm și cu banii jos, dacă 
doriţi... 

— Și mai bine. 

Lluis Font scoase din buzunarul paltonului un plic și puse pe 
masă, una peste alta, cinci mii de euro, în bancnote de o sută și 
de cinci sute. În plic încă mai rămăsese un teanc voluminos de 
bancnote. 

— Să nu credeţi că port întotdeauna atâţia bani la mine, se 
justifică el. Exact azi am încasat o veche datorie... 

— Desigur, bineînțeles, admise Borja, cântându-i în strună. 

De trei ani, singurii bani pe care îi vedem eu și fratele meu 
sunt cei pe care avocaţii, notarii și băncile îi numesc bani 
„negri”. Pe noi nu ne interesează, pentru că ne scutesc de grija 
de a trebui să justificăm în faţa Fiscului încasările unei firme 
care nu există. 

— Aştept curând rezultate, spuse el vârând din nou plicul în 
buzunarul de la palton. 

— Sunt încredințat că peste vreo două săptămâni vă vom 
putea spune ceva, îl asigură Borja, iar eu observam cu această 
ocazie, poate pentru că era vorba de un deputat, că nu 


29 


îndrăznește să treacă de la „dumneavoastră” la „tu”. Presupun 
că cel mai bine ar fi să vă sunăm direct pe telefonul mobil de 
îndată ce vom ști ceva, nu-i așa? 

— Dacă nu răspund, înseamnă că mă aflu în vreo comisie sau 
în vreun plen. Lăsaţi un mesaj în căsuţa vocală, iar eu vă voi 
suna de îndată ce îmi va fi cu putinţă. Și adăugă, nu foarte 
convins: Poate că o fi vorba doar de o neînțelegere... 

— Sunt aproape sigur, admise fratele meu. Dar veţi fi și mai 
liniștit atunci când vom lămuri această poveste. Uneori femeile 
fac lucruri ciudate ca să atragă atenţia... 

— Foarte ciudate! am confirmat eu în cunoștință de cauză. 

— Mai aveţi nevoie să știți și altceva? spuse și era clar că 
deputatul voia să iasă din biroul nostru. 

— Ce program are de obicei soţia dumneavoastră? am 
întrebat eu. Mă refer la ce ore obișnuiește să plece de acasă și 
chestii dintr-astea... 

Ca regulă generală, eu sunt cel care îmi asum întrebările cele 
mai prozaice, pentru că fratele meu Borja, de îndată ce are banii 
în buzunar, uită de micile amănunte. 

— În mod normal, dimineţile obișnuiește să plece de acasă 
cam pe la ora zece ca să viziteze magazinele și furnizorii. Ce 
face după-amiezile e altă poveste. Merge la coafor, la sala de 
gimnastică, se vede cu prietenele... Mă rog, asta zice ea. Cum 
eu îmi petrec ziua pe la Parlament, partid și birou... 

— Foarte bine. Să vedem ce vom afla despre autorul 
portretului, iar luni vom începe să o urmărim, încheie Borja. 

— Faceţi tot ce e de făcut, dar nu e nevoie să-mi dați 
amănunte. Adevărul e că nu mă entuziasmează ideea de a vă 
cere să o spionaţi pe soţia mea. Mai ales - sublinie el plecându- 
și privirea - fiţi discreţi. 

— Nu vă faceţi griji, îl linişti Borja. Știm ce avem de făcut și 
cum trebuie să procedăm. 

Chiar și după ce ne-a mărturisit acea încâlcită poveste despre 
presupusa infidelitate a soţiei sale și consecinţele nefaste pe 
care acea greșeală o putea avea asupra carierei sale, deputatul 
Lluis Font nu părea un om mai puţin puternic. Nu încăpea nicio 
îndoială că îi venise greu să facă pasul acela și să-și încredinţeze 
soarta în mâinile unor necunoscuţi, dar în clipa aceea nu am fost 
în stare să-mi dau seama dacă era îngrijorat doar din pricina 
scandalului sau exista și o gelozie sinceră la mijloc. O iubea 
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deputatul pe soţia sa ori căsnicia lui era una dintre numeroasele 
căsătorii de convenienţă? Avusese seninătatea sau sângele-rece 
de a nu-i cere socoteală soţiei sale și de a nu-i pretinde explicații 
în privinţa tabloului, ceea ce ar fi fost lucrul cel mai simplu. Cel 
puţin, asta aș fi făcut eu cu Montse în cazul - sper, improbabil - 
că m-aș fi aflat într-o situaţie similară. În sfârșit, după cum îmi 
tot repetă Borja, nu e nicio îndoială că viaţa la nord de Avenida 
Diagonal este foarte diferită de cea pe care o duce majoritatea 
muritorilor de rând. 

Ne-am luat rămas-bun de la deputat adoptând o atitudine de 
profesioniști competenţi, în vreme ce încercam să ne ascundem 
bucuria pe care o resimțeam văzând în față acel mic teanc pe 
care Borja s-a grăbit să-l bage în buzunar. Ceea ce pentru 
deputatul Lluis Font era un necaz presupunea, în schimb, 
salvarea veniturilor noastre, dar așa stau uneori lucrurile. Când 
i-am strâns mâinile, am simţit că deputatul le avea reci. Ale 
mele erau înghețate. 

Uf! Cinci mii de euro, mai mult de opt sute de mii de pesete. 
Privirea lui Borja strălucea din nou cu acea sclipire caracteristică 
și specială care pune stăpânire pe ochii lui atunci când are în 
față o grămadă de bancnote. Borja are într-adevăr fler la bani, 
deși nu știu de unde l-a căpătat. 

— Frăţioare, te-ai aranjat pentru Crăciun! spuse el euforic 
când în sfârșit am rămas singuri. Și adăugă: Și asta nu-i totul. 

— Mulţumesc, bătrâne. Dar, deocamdată, mă pot descurca 
doar cu jumătate. Borja avusese amabilitatea de a-mi înmâna 
plicul cu tot conținutul. Nici tu n-ai niciun ban... Dacă nu te 
deranjează, mâine-dimineață, după ce trec pe la bancă, o să mă 
duc să-i cumpăr lui Montse cerceii ăia pe care i-am văzut 
împreună. Știi că poimâine împlinește patruzeci de ani. 

— Ce părere ai? Am și eu un cadou pentru cumnata mea cea 
progresistă... râse el. Desigur că eu n-aș repeta întruna că 
împlinește patruzeci de ani, mai ales de faţă cu ea. 

— Eu cred că este entuziasmată. Ştii cât e de încăpăţânată. E 
hotărâtă să nu se deprime că are patruzeci de ani și acum, fiind 
budistă, mănâncă toată ziua soia ca să prevină nu știu ce... 

— Poate că o să mă fac și eu budist, spuse el cu un aer 
gânditor, în vreme ce își îmbrăca paltonul. În ultimul timp, multă 
lume de pe aici - se referea la oamenii cu dare de mână din 
acea zonă a orașului unde aveam biroul - a devenit budistă. 
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Eduard, tocmai mi-ai dat o idee. Și adăugă, ca și cum ar fi pus 
ceva la cale: Asta trebuie să fie o bună modalitate de a-ţi face 
relaţii fără să fie nevoie să cheltuiești vreun ban. 

— Fă ce vrei. Dar ţine minte că sâmbătă seară te așteptăm la 
petrecere. 

— Stai liniștit. Nu voi uita. 

Era aproape ora șase și am hotărât să ne luăm liber restul 
zilei. Borja își dăduse întâlnire cu iubita lui, iar eu eram atât de 
mulțumit, încât mi-am propus să-i fac o bucurie lui Montse 
ajungând devreme acasă. Apoi mi-am amintit că este joi, zi de 
cenaclu, și că Montse se va întoarce la ore târzii din noapte. Dar 
am hotărât să o aștept treaz ca să-i dau vestea cea bună. Știam 
că în ultimul timp era cam îngrijorată din cauza afacerilor mele. 

Borja a anunţat că o va suna pe Mariona Castany, prietena lui, 
și că va încerca să aranjeze să trecem a doua zi pe la ea pe 
acasă. Dacă exista vreo bârfă interesantă despre numita Lidia 
Font, atunci Mariona Castany era, ca de obicei în astfel de 
cazuri, persoana cea mai indicată. 

Deși nu era în drumul lui, pentru că eu locuiesc în cartierul 
Grăcia, iar biroul nostru, în schimb, este aproape de zona în care 
Borja are micul lui apartament de burlac, fratele meu m-a 
condus cu automobilul Smart chiar până la poarta casei. De 
puţin timp începuse din nou să plouă. 

— Încă n-ai spus-o, i-am amintit eu când coboram din mașină. 

— Ce anume? Ah, da, ai dreptate...! exclamă el vizibil agitat. 
Ai văzut, Eduard? Dumnezeu nu joacă zaruri. 

— Și când o face, folosește zaruri măsluite! nu m-am putut eu 
abţine să nu adaug. 


4. 


— Așadar, Borja-Mari!! vine mâine la petrecere... spuse 
Montse zâmbind. 


17 Personaj al filmului Uimitoarea lume a lui Borjamari și Pacholo, cei doi fraţi care au 
rămas încremeniţi în anul 1980 și care trăiesc o existenţă jalnică în Madridul zilelor în 
care se petrece acțiunea romanului de față. 
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Copiii nu se treziseră încă, iar noi luam micul dejun în 
bucătărie. Era devreme și tocmai dădusem drumul la căldură. 
Era frig. 

— Hai, Montse, într-una din zile fetele te vor auzi și vor repeta 
acest nume în fața lui, protestez eu de fiecare dată când soția 
mea face gluma asta. Și, în plus, nu te mai plânge. După cum îl 
cunosc, cu siguranţă că o să-ţi aducă un cadou frumos. 

Montse obișnuiește să-și bată puţin joc de Borja și în 
particular îi spune așa, Borja-Mari. Dacă Borja oricum este un 
nume care sună ca dracu, Borja-Mari sună și mai ridicol, deși, 
după cum se pare, există persoane cu acest nume. Cu toate 
acestea, lui Montse îi este simpatic Borja, în ciuda faptului că în 
prezența ei (sau poate tocmai de aceea) fratele meu își 
exagerează atitudinea de om de lume, elegant, superficial și 
încântător. A știut să-i câștige pe copii, care îl iubesc ca pe un 
unchi, neștiind că în realitate chiar asta este. Mi-ar plăcea să-i 
explic soţiei mele că pe Borja îl cheamă Pep și că este fratele 
meu. 

— Este un tip cum nu se poate mai ciudat, continuă Montse 
pe când își turna a doua ceașcă de cafea. Nu înțeleg cum de aţi 
ajuns voi doi să vă asociaţi... E atât de diferit de noi! Felul lui de 
a se îmbrăca, istoriile pe care le povestește... Dar îmi lasă 
impresia că este dintre cei care vorbesc mult, dar n-au niciodată 
un ban în buzunar. 

— Femeie, cu poziţia și cu relaţiile lui, se vede obligat să aibă 
un standard de viaţă... 

A trecut destulă vreme de când Montse a aflat ce-i poate 
pielea lui Borja, dar nu cred că bănuiește nici pe departe că este 
fratele meu geamăn. 

— Un sărăntoc, ca tine și ca mine, s-a gândit ea mai bine. 
Chiar și așa, nu pare un om rău. 

— Păi, bineînţeles că nu. În felul lui, Borja este un om 
cumsecade, am încercat eu să-l justific, așa cum fac 
întotdeauna. 

E ciudat că Montse nu a observat încă asemănarea lui Borja 
cu portretul mamei mele pe care îl avem în sufragerie, mai ales 
ținând seamă că din primul moment a remarcat cât de mult 
semăn eu cu tatăl meu. Tremur gândindu-mă la ziua când va 
descoperi că Borja și mama mea sunt ca două picături de apă. 
Atunci poate că vom avea o problemă. 
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— Presupun că îmi este simpatic pentru că, până la urmă, 
reușește întotdeauna să mă facă să râd. Câte prostii e în stare 
să îndruge! 

— De asta îţi este simpatic și pentru că te lasă să-i împui 
capul cu toată pălăvrăgeala aia ezoterică, am adăugat eu, puţin 
gelos pe farmecul fratelui meu. 

Când vine să ia masa de prânz sau de seară la noi, Borja 
ascultă, cu o atenţie care nu se datorează doar bunei educații, 
toate extravaganţele cu care își câștigă Montse existenţa. Ba 
karma, ba că | Ching'*, ba că Feng-Shui, ba că florile nu știu 
care... Mi se pare că fratele meu crede în toate astea. Odată, o 
prietenă a lui Montse, cum nu se poate mai plicticoasă, i-a făcut 
harta astrală și i-a prezis un viitor minunat. Ei bine, cum Pep nu 
mai este Pep, ci Borja, este cert că sub noua sa identitate, 
fratele meu nu s-a născut în ziua în care a venit într-adevăr pe 
lume. Semnul lui zodiacal ca Borja este Vărsător, nu Taur, dar 
după părerea lui Montse, Borja este Vărsător din cap până în 
picioare. 

— Ți-am explicat de mii de ori că medicina naturistă și 
budismul n-au nimic ezoteric! a insistat Montse, care se trezise 
cu chef de ceartă. Și pe deasupra, eu îmi câștig existenţa din 
toate astea. Și nu mă descurc atât de rău, nici vorbă. 

— E adevărat, a trebuit eu să recunosc. Hai, dragă, nu mă lua 
în seamă. 

In ziua de azi, Montse câștigă mai bine decât mine cu Centrul 
ei Alternativ, care, chiar dacă ceea ce se face acolo n-o fi având 
nimic ezoteric, după cum nu încetează totuși să-mi repete 
întâmplător, se numește /s/s!*. Sub această denumire apare pe 
tăblița care atârnă pe ușă și în pliantele de reclamă de culoare 
violet-deschis și roz pe care ea și asociatele ei le răspândesc în 
cartier: /sis - Centru Alternativ de Bunăstare Integrală. Mă refer 
la faptul, nu știu cum să spun, că dacă voiau să dea afacerii un 
nume de femeie, ar fi putut alege oricare altul, dar cu totul 
întâmplător i l-au pus pe cel al unei zeițe egiptene, obiect al 
unui cult având un caracter mai degrabă extravagant în rândul 
romanilor (apropo, în cartierul Sants există o casă de rendez- 


18 Cartea schimbărilor, text de divinație vechi din secolul al XII-lea î.Hr., bazat pe 
principiul schimbărilor și pe relaţia dialectică dintre concepte opuse. 
19 Numele grecesc al zeiței egiptene Ast, considerată zeița-mamă, regina-zeilor, forța 
germinativă a naturii, zeița maternității și a nașterii. 
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vous care se cheamă la fel, dar m-am abținut să-i spun lui 
Montse, ca să nu mi-o ia în nume de rău). 

Da, Montse câștigă bani, dar nici chiar atât de mulţi, după 
cum dă Dumnezeu. lmpreună câştigăm cât să ne descurcăm 
decent. Dar, într-adevăr, are dreptate într-o privinţă: chiar dacă 
nu am ajuns milionari, viaţa pe care o ducem acum este mult 
mai bună decât cea pe care o aveam înainte ca eu să-mi schimb 
activitatea. Adevărul e că nu se compară. Și îi datorăm totul lui 
Borja. 

Cu toate acestea, în vreme ce eu știu pe dinafară cum merg 
treburile în Centrul lui Montse - chiar cu prea multe amănunte 
pentru gustul meu -, soţia mea nu știe foarte bine ce lucrez eu. 
Ea crede că mă ocup de rapoartele financiare pentru marile 
întreprinderi: rapoarte de viabilitate, dacă o afacere este 
rentabilă și merită să primească o infuzie de capital etc. Crede, 
de asemenea, că acord consultanță persoanelor fizice și 
oamenilor de afaceri pentru investiţiile lor. E conștientă că 
discreţia este o latură fundamentală a muncii mele și una dintre 
cerințele pe care ni le impun clienţii, motiv pentru care știe că 
nu-i pot da prea multe detalii. De fapt, aș putea născoci liniștit 
orice mi-ar trece prin minte, lucru pe care îl fac uneori, dat fiind 
că Montse nu înţelege nici cât negru sub unghie din marea 
finanţă, cu alte cuvinte, la fel ca majoritatea dintre noi. În ceea 
ce mă privește, am învățat că, atunci când ai bani, câștigi cu 
ușurință și mai mulţi, și că pentru a putea strânge o avere - 
după cum mi-a povestit Borja -, trebuie să te prefaci că ești deja 
bogat. 

— Mâine o să-mi petrec toată ziua în bucătărie. Poţi trece tu 
pe la cofetăria Bolet să cumperi un tort? mi-a cerut Montse. Și 
să fie mare, da? Preferabil de ciocolată... Și să aduci tot tu și 
șampania. 

Montse s-a născut în cartierul Sarriă și în căminul nostru nu 
intră decât deserturi de la casa Bolet, o cofetărie mică în 
rivalitate cu renumita cafenea literară Foix. Soţia mea se trage 
dintr-o familie modestă, cum era și a mea, dar, ca o bună fiică a 
cartierului Sarrià, tânjește după vechea ei mahala. In ziua de 
azi, Sarrià este o zonă de bogătași unde conviețuiesc directori, 
doamne snoabe, profesori universitari, bone sud-americane și 
bunici de o viaţă întreagă cu pensii modeste, dar păstrează un 
farmec pe care multe alte locuri din Barcelona l-au pierdut sau 
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pe care nu l-au avut niciodată. Zona din jurul pieței mari, cu 
biserica, primăria și piața alimentară, își păstrează aerul de 
sătuc liniștit care îi face pe locuitori să se simtă atât de mândri, 
cu casele lor vechi cu două etaje, acum aproape toate 
restaurate, și străzile curate și liniștite, unele încă împodobite cu 
plante exotice și autohtone care cresc în ghivece mari de lut ars 
lângă porţile de intrare ale locuinţelor. Soacră-mea Joana, care 
este, văduvă, continuă să locuiască în același apartament vechi 
și fără încălzire centrală în care s-au născut Montse și sora ei. În 
ciuda lipsei de confort, refuză categoric să părăsească ceea ce 
ea numește „casa ei”, deși apartamentul acela, în care a trăit 
toată viaţa, este cu chirie. Am aflat că fiii proprietarilor citesc în 
fiecare dimineaţă plini de speranţe anunţurile mortuare, visând 
la cum vor cheltui moștenirea când vor vinde casa cu un profit 
bun. Edificiul în care locuiește soacră-mea este, cum se spune 
acum, o „casă cu gândaci”. 

— Femeie, casa Bolet nu e chiar lângă birou, am argumentat 
eu. De altfel, cum mâine este sâmbătă, mă gândeam să nu 
merg... Și cum vedeam că Montse nu cedează, am adăugat: Văd 
că va trebui să-l rog pe Borja să mă ducă cu mașina. Am putea 
să trecem azi la prânz sau, cine știe, pe seară... 

— Și mai bine. 

— Se pare că vom fi destul de mulţi, nu-i așa? Va trebui să car 
cel puţin șase sticle. Nu știu dacă vor încăpea în Smart. 

— Eu mă gândeam mai curând la o duzină, spuse ea, fără să 
clipească. Cum a doua zi este duminică și oricum nu trebuie să 
ne sculăm cu noaptea în cap... 

— O duzină! Dar se poate ști câţi vom fi? am oftat eu. Am 
văzut că avem deja cămara plină cu sticle de vin. Și în plus, nu 
vor fi destule scaune... 

Pe scurt, Montse organiza ditamai petrecerea pentru noaptea 
de sâmbătă. După toate aparențele, o amuza faptul că împlinea 
patruzeci de ani, să vezi și să nu crezi. Adevărul e că nu își arăta 
vârsta. Se ţinea bine, nu ca mine. O privesc uneori și văd în 
continuare aceeași tinerică idealistă de care m-am îndrăgostit 
cu o grămadă de ani în urmă. 

— Preferi să te ocupi tu de cină? spuse ea, ridicând din 
sprâncene și pe un ton care lăsa clar să se înţeleagă că 
întrebarea era retorică. 
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Uneori, Montse este de neînduplecat. Sunt sigur că, dacă ar 
ști cu ce mă ocup, nu i-ar plăcea câtuși de puţin. Cum zice Borja, 
Montse este o femeie progresistă reconvertită la tot ce 
înseamnă adjectivul alternativ: dietele alternative, medicina 
alternativă, cosmetica alternativă, ecologia alternativă și nu știu 
câte alte a/ternative în plus. Acum este budistă, ca majoritatea 
prietenelor ei, dat fiind faptul că budismul nu este o religie, ci o 
filosofie alternativă de viaţă. Încă îşi mai strânge părul într-o 
coadă, poartă pantofi fără toc și rochii etnice și, asta chiar că e 
adevărat, miroase întotdeauna delicios de bine datorită 
cremelor pe care le utilizează în Centru. Din fericire, Montse nu 
are nimic de-a face cu femeile lipoaspirate și umplute cu silicon, 
peste care dau de obicei, dată fiind natura muncii mele. Cu 
toate că uneori pare că se află în afara acestei lumi, Montse este 
o persoană reală. În întregul ei. 

Și pe mine mă deranjează adeseori munca mea. Ținând 
seamă de convingerile mele, nu mă simt deosebit de mândru, 
dar, așa cum îmi amintește Borja de obicei, înainte lucram direct 
pentru vampirii cu gulere albe, nu tocmai într-un ONG. Cert e că 
nici fratele meu, nici eu nu ne-am văzut niciodată implicați în 
afaceri murdare. Nimic care să aibă de-a face cu drogurile, 
traficul de femei sau imigranţi, nimic de genul ăsta. Într-o 
oarecare măsură, am putea spune că suntem un fel de 
majordomi de încredere pentru bogătași. 

Dar trebuie să recunosc că tocmai această meserie deosebită 
pe care o desfășor acum mi-a salvat căsnicia. Cu siguranţă că 
dacă Borja nu ar fi apărut într-un moment atât de oportun, în 
prezent, eu și Montse am fi fost deja despărțiți - cine știe dacă 
nu și divorțaţi -, iar Arnau nu ar exista pe lume. 

Treceam printr-o perioadă proastă. Amândoi, și Montse și eu, 
eram sătui de respectivele noastre slujbe și nu ne plăcea viața 
pe care o duceam. Trudind multe ore ca să plătim ipoteca și 
școala fetelor, aproape că nu mai aveam timp liber pentru noi. 
Montse lucra ca îndrumătoare școlară într-un colegiu, adică era 
cârpa de șters pe jos a tuturor, în schimbul unui salariu pe care 
chiar și elevii îl considerau ridicol. După cincisprezece ani de 
practicat psihologia, era sătulă până peste cap de micii 
delincvenți, de taţii mafioţi, de adolescenţii sadici, de mamele 
rasiste, de fetele gravide și de capetele rase, la care se adăuga 
indolența unei Administraţii de o prea mare corectitudine 
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politică încât să accepte măcar să audă vorbindu-se despre 
astfel de lucruri. 

În ciuda faptului că este o feministă de stânga, Montse 
ajunsese la convingerea că era nevoie să se introducă din nou 
uniformele, pedepsele corporale, disciplina de fier și lecţiile 
învăţate pe dinafară. Încăpăţânată cum este, nu a vrut niciodată 
să-și ia un concediu medical pentru depresie, dar eu vedeam 
cum se prăbușea treptat, pe zi ce trecea. Colegiul unde obținuse 
loc de muncă era dintre cele socotite de către Administraţie ca 
fiind „conflictuale”, iar Laia și Aina, gemenele noastre identice, 
treceau și ele printr-o perioadă complicată. Acasă, nu încetau să 
se certe, iar de la școală ni se trimiteau întruna bileţele stupide, 
învinuindu-ne de comportamentul lor urât. Adevărul era că mie 
nu mi se părea că lucrurile stăteau chiar așa, ci că era vorba de 
năzbătii proprii vârstei, dar în ultimul timp, Montse dezvoltase o 
paranoia îngrijorătoare și vedea peste tot mari tragedii. Intr-o zi, 
a descoperit la Laia un tatuaj pe picior și a făcut o criză de nervi. 
De fapt, era doar un abţibild, dar Laia a primit o palmă serioasă. 
Timp de vreo două luni, Montse a trăit cu remușcări pentru 
scatoalca aceea, gândindu-se că o traumatizase pe fiica noastră 
pentru toată viața, și a început să ia Prozac. Din nefericire, 
îmbunătăţirea artificială a stării ei sufletești, proporţională cu 
pastilele consumate, a fost însoţită de o diminuare a ceea ce, ca 
să se exprime delicat, psihanaliștii numesc libido. Cu alte 
cuvinte, indirect, pe mine mă ţinea pe pâine și apă. 

În ceea ce mă privește, dimineţile lucram de prea mulţi ani 
într-o bancă, iar după-amiezile ţineam contabilitatea unei mici 
firme de calculatoare și eram sătul. Devenisem un onest și sfios 
funcţionar de bancă și credeam că singura speranţă de a-mi 
schimba viața consta în câștigarea lozului cel mare de Crăciun. 
Și, colac peste pupăză, banca la care lucram fusese cumpărată 
de alta mai importantă și noii proprietari hotărâseră să 
reorganizeze schema de personal și să profite să dea afară o 
grămadă de oameni. În cazul meu, datorită condiţiei mele de 
angajat care lucram de douăzeci de ani în bancă, mi-au oferit în 
mod generos două posibilități: cum eram încă prea tânăr ca să 
recurg la pensionarea anticipată, puteam accepta o 
disponibilizare de bunăvoie, cu o indemnizaţie care nu era 
tocmai o pricopseală și cu doi ani de ajutor de șomaj, sau dacă 
nu, să merg să lucrez la Lleida. Despre această ultimă variantă 
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Montse nici nu voia să audă, iar mie... adevărul e că ideea dea 
petrece cel puţin patru ore pe zi închis într-un vagon de tren 
riscându-mi viața? nu-mi făcea nici cea mai mică plăcere. 

În afară de asta, mai era ceva. Nu știu bine cum (mă rog, de 
fapt a fost în timpul unei petreceri la firmă, după ce mi-am 
afundat toţi și fiecare dintre neuroni într-un whisky de-a cărui 
marcă nu tin să-mi aduc aminte?!), am avut o aventură cu o 
colegă de serviciu, și ea măritată, și nu știam cum să ies din 
acea încurcătură. Ceea ce începuse ca o escapadă în timpul 
unei nopţi de chef se prefăcuse într-un coșmar. Raquel, așa o 
chema, își făcuse iluzii și îmi vorbea de despărțire, de divorț și 
să ne mutăm împreună. Nu o să spun că mă hărțuia, dar pe- 
aproape. A ajuns chiar să mă amenințe că se va prezenta la 
mine acasă și îi va spune despre relaţia noastră (cum o numea 
ea) soţiei mele. Era picătura care umplea paharul. 

Eu eram complet răvășit. Sigur că la început Raquel mi-a 
plăcut destul de mult. Arăta bine, de fapt era frumoasă foc și de 
aceea nu înțeleg de ce i-o fi cășunat pe mine, care sunt mai 
degrabă un tip obișnuit. Nu înseamnă că vreau să mă justific 
spunând că ea a fost cea care a făcut primul pas la petrecere, 
nici că ea a fost cea care, după câteva zile, a închiriat o cameră 
de hotel, nici că ea a fost cea care nu înceta să mă sune și să-mi 
trimită mesaje pe mobil, dar asta se întâmpla într-un moment în 
care Montse înghiţise deja mai multe cutii de Prozac. 

Cert este că aventura aceea, ca să-i spun într-un fel, începuse 
să se complice, iar eu eram speriat. O mai iubeam încă pe 
Montse și pe deasupra erau și fetele. Eram înnebunit după 
Raquel, dar nu îndrăgostit. În niciun moment nu mi-a dat prin 
minte să mă despart de Montse și, cu atât mai puţin, să plec să 
trăiesc cu Raquel. Lucrurile sunt cum sunt, există femei cu care 
ţi-ai petrece noaptea (mai ales dacă e pe gratis), dar nu 
neapărat și ziua. Pe lângă toate astea, acasă, când nu eram 
prea obosiţi, singurul lucru pe care îl făceam eu și Montse era să 
ne certăm. Niciunul din noi nu știa cum să iasă din acea gaură 


29 Aluzie la atentatele cu explozibil împotriva a patru trenuri cu navetiști din gara 
Atocha din Madrid din data de 11 martie 2004 care au avut drept urmare 191 de 
morti, dintre care 16 români, și 1 858 de răniţi. 
21 Parafrază și aluzie la fraza de început a lui Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, 
conform traducerii în românește a lui lon Frunzetti, publicată la Editura pentru 
Literatură Universală, București, 1965, pag. 77. 
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neagră care înghiţea totul, cu excepţia chitanţelor de la ipotecă 
și a inscripţiilor de pe caroseria mașinii. 

Și atunci a apărut Borja, fratele meu mai mic. Trecuse o 
grămadă de vreme de când nu se mai arătase la faţă, dar, ca 
buni gemeni ce eram, am fost întotdeauna trup și suflet unul 
pentru celălalt. Borja a revenit în viaţa mea la fel cum plecase, 
în mod intempestiv, fără să anunţe, de parcă ăsta ar fi fost 
lucrul cel mai firesc din lume. Într-o zi, pe neașteptate, s-a 
prezentat foarte elegant la sucursala băncii unde lucram și mi-a 
propus să-mi las slujba și să mă asociez cu el în această ciudată 
firma pe care o deținem și care nu există din punct de vedere 
legal. 

Eu și fratele meu nu ne mai văzuserăm vreme de aproape 
cincisprezece ani. El locuise în străinătate și, în tot acel timp, 
singura legătură pe care o păstraserăm au fost cărţile poștale 
pe care mi le scria din când în când și scrisorile pe care i le 
trimiteam eu la o căsuță poștală din Paris. Intr-una dintre acele 
scrisori, l-am invitat la nunta mea, dar nu a venit. Ceea cea 
făcut însă, a fost să-mi trimită un serviciu de douăsprezece 
pahare de cristal de Boemia, foarte fine, care au ajuns la 
destinaţie făcute zob. Mi-a părut atât de rău, încât am pornit să 
colind magazinele de antichităţi până când am strâns o altă 
duzină dintr-un model care semăna destul de bine. M-au costat 
ochii din cap, dar nu i-am spus nimic lui Montse. Ca să-mi justific 
cheltuiala, i-am explicat că doi tipi cu cagulă pe față m-au 
atacat cu o seringă mică la ieșirea din metrou. Era a doua 
minciună pe care i-o spuneam de când ieșeam împreună. 

— Bună, frăţioare, ce mai faci? m-a luat el prin surprindere în 
ziua când ne-am reîntâlnit în faţa băncii. Mai era puţin până la 
trei și mă aștepta de ceva vreme. Așadar, tot aici lucrezi? Te-ai 
îngrășat... mi-a spus el, privindu-mă de sus până jos. 

Adevărul e că eu de-abia l-am recunoscut. Avea părul scurt și 
etala deja acel stil elegant și sofisticat pe care îl utilizează acum. 
Eram atât de bucuros și de surprins, că aproape nu am știut ce 
să-i spun când, în cele din urmă, i-am recunoscut glasul. 
Numaidecât l-am invitat să luăm masa la mine acasă. 

— Să-ţi explic, trebuie mai întâi să stăm de vorbă, zise el, 
schițând un zâmbet enigmatic. O să vin la tine la masă, dacă 
dorești, dar nu-i poţi spune soţiei tale (o cheamă Montse, nu-i 
așa?) și nici altcuiva că sunt fratele tău. A făcut o pauză, în 
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vreme ce mie mi se instala o expresie perplexă pe chip. Știi? Nu 
mai sunt Pep. Acum mă cheamă Borja. Borja Masdeu-Canals 
Sáez de Astorga. Așa cum auzi...! Și mi-a arătat foarte mândru o 
carte de vizită sobră și elegantă, tipărită pe o hârtie scumpă. 
Surprinderea mea creștea văzând cu ochii. 

— Păi, chiar că s-au întâmplat multe în toţi acești ani! am 
reușit eu să bolborosesc. Dar, judecând după aparente, nu ţi-ai 
schimbat doar numele... 

Eram bucuros să-l revăd pe fratele meu, dar și puţin cam 
mâhnit pentru toţi anii aceia în care nu făcusem parte din viața 
lui. Borja nu este doar singurul frate pe care îl am, ci pe 
deasupra este geamănul meu, fratele meu bivitelin, ca să fim 
mai exacţi. lar cincisprezece ani, îmi amintesc că m-am gândit 
în ziua aceea, înseamnă multă vreme. 

— Ar fi mai bine să mergem să bem ceva și îţi explic, a propus 
el energic. 

— Nu, am refuzat eu printr-o clătinare a capului. O s-o sun pe 
Montse și o să-i spun că nu vin la masă. O să născocesc o scuză 
și o să mergem noi doi să luăm masa împreună pe aici, pe 
undeva. Trebuie să-mi explici multe lucruri, Pep...! 

— Borja, m-a corectat el. Ţine minte că acum mă cheamă 
Borja. 

L-am dus la Set Portes, un restaurant renumit care era destul 
de aproape de sucursala unde lucram eu. Cum era vineri, 
aveam după-amiaza liberă, dar Raquel nu înceta să-mi trimită 
mesaje pe mobil insistând să ne întâlnim. Am hotărât să risc și, 
fără să mă gândesc de două ori, am închis telefonul și mi-am 
propus să mă bucur de acel prânz. 

Restaurantul era plin de turiști și de unii care păreau oameni 
de afaceri făcând tranzacţii necurate între două feluri de 
mâncare, dar am avut noroc și am găsit o masă liberă. Dar, 
desigur, lângă o familie zgomotoasă de ruși care mâncau și 
beau ca niște cazaci veniţi din stepe. Am comandat o paella - 
una dintre specialităţile casei - și o sticlă de vin de Rioja. După 
cincisprezece ani de când nu ne mai văzuserăm la faţă, 
reîntâlnirea aceea trebuia să fie sărbătorită. 

Dar, în loc să-l las pe el să vorbească, eu am fost cel care mi- 
am descărcat năduful explicându-i aventura cu Raquel și 
problemele pe care le aveam cu Montse. l-am spus cât de mult 
îmi detestam munca și hotărârea pe care noii proprietari ai 
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băncii mă obligau să o iau. Fără să ne dăm seama, am isprăvit 
sticla de Rioja în faţa unei farfurii cu măsline, înainte de a începe 
să mâncăm paella. Nu au întârziat să apară încă două sticle. 

— Păi, după câte văd, mi se pare că n-aș fi putut apărea într- 
un moment mai bun, a spus el foarte convins. Mi se pare că te- 
ai băgat într-o mare încurcătură, frățioare. 

— Nu știu ce să mă fac... 

— Eduard, Dumnezeu nu joacă zaruri. 

A fost prima dată când am auzit vorba aceea, pe care mai 
târziu aveam să o aud frecvent. Dar, în momentul acela, după 
tot vinul pe care îl dădusem pe gât, am fost cât pe-aci să-i arunc 
în faţă că, dacă Cel de Sus nu joacă zaruri, aș vrea să știu ce 
mama mă-sii făcea în ziua când părinţii noștri au avut 
accidentul. Dar am tăcut și l-am lăsat să vorbească. Acum era 
rândul lui. 

— Și ţie cum îţi merge? am întrebat eu ca să schimb 
subiectul. Ce-ai făcut în toţi acești ani? Te-ai însurat? Ai vreo 
logodnică? 

Dar, în ziua aceea, Borja mi-a povestit foarte puţine lucruri și 
niciunul în mod concret. Călătorise, încercase diverse meserii și 
văzuse destulă lume ca să știe că oamenii cinstiţi au 
întotdeauna de pierdut. În ceea ce privea viața lui sentimentală, 
am dedus că nu a fost totul numai lapte și miere. 

— Prefer să nu vorbesc despre acest subiect, a spus el, 
plecându-și privirea. Ar fi mai bine să vorbim despre viitor. 
Despre viitorul nostru. 

Mi-a explicat ideea lui - firma în care lucrăm acum - și mi-a 
propus să-mi las slujba și să ne asociem. Se vânturase prea 
mulţi ani prin lume și voia acum o viață mai așezată. 

— Mă ocup de vreo două lucruri în același timp și singur nu le 
pot face față, a spus el pe un ton confidenţial. Am nevoie de 
tine, Eduard. Și de altfel, după cum spui, nici situaţia ta nu e 
cine știe ce. _ 

— Nu, într-adevăr, a trebuit eu să recunosc. Incă mai plătim la 
ipotecă și cu toate că Montse lucrează și ea și este funcţionară, 
trăim în rahat. În plus, gemenele sunt un puț fără fund. Ar trebui 
să le cunoști, Pep - încă nu mă obișnuisem să-i spun Borja. Sunt 
nepoatele tale! 

— Fiecare lucru la timpul lui. Vei vedea, dacă totul iese după 
cum am prevăzut, nu numai că vei lichida ipoteca, dar îţi va mai 
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și rămâne destul ca să faci acea călătorie în jurul lumii la care 
visai când eram mici - făcu o pauză. N-ai reușit să o faci, nu-i 
așa? 

Nu, nu o făcusem. Când la douăzeci și trei de ani am reușit să 
scap din infernul din casa unchiului și a mătușii mele și m-am 
dus să trăiesc pe socoteala mea, ceea ce am făcut a fostsă mă 
înscriu la facultatea de filologie. Nu puteam renunţa la serviciul 
pe care îl aveam la bancă, unde munceam de la nouăsprezece 
ani datorită nu știu căror ițe trase de unchiul meu, dar, pe 
vremea aceea, încă mai visam să fiu scriitor. Cu siguranţă, m- 
am gândit de multe ori, vieţile noastre ar fi fost foarte diferite 
dacă părinţii noștri nu s-ar fi ciocnit pe pantele de la Garraf când 
eu și fratele meu aveam treisprezece ani și dacă nu ar fi trebuit 
să-și asume creșterea noastră un unchi și o mătușă depresivi și 
zgârciţi care ne-au amărât adolescenţa cu viziunea lor meschină 
asupra lumii. 

De fapt, nu am reușit niciodată să-mi închei studiile și nici să 
scriu vreun roman. lar vina, în parte, a fost a lui Don Quijote. E 
păcat, dar e vorba despre o carte pe care nu o pot suporta. În 
acele vremuri glorioase în care studenţii făceau greve și fumau 
pe faţă marijuana în curtea interioară a Facultăţii de Litere, eu 
eram un idealist orgolios și ingenuu, ceea ce mi-a pricinuit 
câteva necazuri. 

— Nu știu ce părere o să aibă Montse despre toate astea, 
cugetam eu cu voce tare pe când dădeam gata frișca pe care o 
comandasem ca desert. 

— Așadar, te-ai însurat până la urmă cu psihanalista ta. 
Bătrâne, asta chiar că-i una bună! 

— Nici vorbă, Montse nu este psihanalistă. Este psiholog, am 
precizat eu. 

— In regulă, dar te-ai încurcat cu ea, a zâmbit el malițios. 

Ca să spun adevărul, datorită lui Don Quijote și a traumei 
mele din cauza acestei cărți am cunoscut-o pe Montse. Ea 
tocmai își terminase studiile și era prietena prietenei unui 
prieten... A insistat că vrea să încerce să mă ajute. Nu a reușit, 
dar am sfârșit prin a mă însura cu ea. 

Da, am o traumă în legătură cu Don Quijote. Simpla lui 
menționare mă irită. Nu știu de unde îmi vine, dar problema e 
că făcusem o obsesie teribilă pentru el, poate pentru că este o 
carte despre care toată lumea vorbește de bine. Politicienii 
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citează pe dinafară unele fraze mai ingenioase și nu mai 
prididesc cu elogiile, și nu se dau în lături de la nimic când au 
ocazia să ne irosească impozitele pe comemorări și omagieri, 
ceea ce nu încetează să fie bătător la ochi. Ei bine, sunt convins 
că majoritatea parlamentarilor noștri nici măcar nu au răsfoit 
cartea. 

Ca să fiu sincer, nu am putut niciodată să trec de primele 
patruzeci de pagini și chiar m-am străduit. Și, bineînţeles, faptul 
de a nu fi citit Don Quijote nu este o problemă gravă, în afară de 
cazul în care ești student la filologie hispanică. Presupun că ar fi 
trebuit să fac același lucru ca majoritatea colegilor mei, adică să 
mă prefac că l-am citit de mai multe ori și să mă silesc să repet, 
într-o formă pompoasă și convingătoare, grămadă de banalităţi 
prost digerate. In loc de asta, am comis, ca să o spun limpede, o 
prostie. 

Mai aveam un an ca să-mi termin studiile și nu mi-a venit în 
minte altceva mai bun decât să prezint ca lucrare de sfârșit de 
curs un studiu care demonstra că în această ţară (de fapt, în 
orașul meu) nimeni nu citise acel text sacru al literaturii 
spaniole. Am pierdut timpul realizând cinci sute de anchete, nici 
mai mult, nici mai puţin, înăuntrul și în afara facultăţii, pe un 
eșantion care includea toate clasele sociale, de la cartierul 
Pedralbes până la localitatea Santa Coloma de Gramanet. Din 
cele cinci sute de persoane interogate, optsprezece au dat 
asigurări că l-au citit cu evlavie și că le-a plăcut foarte mult 
(desigur, aceștia optsprezece nu aparțineau facultăţii). Dar 
ceilalți patru sute optzeci și doi au mărturisit că nu l-au început 
niciodată sau că, de fapt, nu au putut trece de primele cincizeci 
de pagini. Motivul: este un roman prea lung și plin de cuvinte de 
neînțeles, ca să nu mai vorbesc despre notele kilometrice din 
josul paginii pe care vreo minte sadică și încâlcită s-a străduit să 
le pună acolo cu scopul foarte clar de a-i descuraja pe potenţialii 
cititori. Cei patru sute optzeci și doi au răspuns în bloc „nu” la 
paragraful „d” al sondajului, în care erau întrebaţi dacă ar fi 
dispuși să-și mărturisească în public handicapul. 

Cum este și firesc, după acele rezultate m-am simţit ușurat și 
ceva mai puţin singur. Măcar nu mai eram unica persoană din 
lume care nu citise acea capodoperă! Dar profesorii de la 
catedră nu au prețuit câtuși de puţin aportul meu la studiul 
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literaturii Secolului de Aur??. În loc să fi pierdut timpul în acel 
mod, mi-au spus ei, ar fi trebuit să-l citesc din scoarță în scoarță 
și să mă las de prostii. Mi-au jurat că nu îmi voi lua niciodată 
licența, nici în facultatea aceea și nici în alta, și că dacă aveam 
de gând să fac pe quijotele şi să dau publicității sondajul ăla de 
căcat (spus textual), cineva o să-mi schimbe fata cu una nouă 
(tot textual). Cum nu știam foarte bine în ce consta a face pe 
quijotele pentru că nu citisem cartea, am hotărât să las lucrurile 
să meargă de la sine și m-am dat pe mâinile lui Montse. 

— Singura condiţie pe care ţi-o pun este să nu-i spui lui 
Montse că sunt fratele tău, mi-a cerut Borja pe când mai eram 
încă la restaurant. Dacă ar ști, mai devreme sau mai târziu ar 
face o gafă... Și afacerea asta va avea succes doar dacă reușim 
să-i facem pe clienţii noștri să creadă că sunt Borja, și nu Pep, și 
că fac parte din categoria lor socială. Crede-mă, doar așa vor 
avea încredere în noi. Consideră treaba asta ca pe o a doua 
șansă. 

— Eu n-am de gând să-mi schimb numele, am obiectat eu. 

— Nu va fi nevoie, s-a grăbit el să mă lămurească. Poţi să fii în 
continuare Eduard Martinez și să te arăţi așa cum ești. Mă rog, 
nu e nevoie să baţi toba peste tot că ești de stânga și așa mai 
departe... Presupun că ești în continuare, nu-i așa? 

— Tu nu? l-am întrebat eu, deși în momentul acela m-am 
temut de răspuns. 

— Nu mai cred în politică, și a adăugat cu un gest care 
exprima exact contrariul: Acum, pus să aleg, prefer să trăiesc 
bine. 

Nu am vrut să-l mai zgândăr cu întrebările, de frică să nu aud 
vreo grozăvie pe care nu mi-o doream. Pe de altă parte, 
hotărârea cu care mă confruntam era prea importantă ca să o 
iau pe nepregătite, mai ales după ce băusem trei sticle de vin 
de Rioja și două cupe de coniac Torres 10. l-am cerut să-mi lase 
ceva timp să mă gândesc. 

— Cum să nu! la-ți cât timp dorești. Dar adu-ţi aminte ce 
spunea mama noastră: ca să pescuiești... 


22 Epoca de apogeu sau clasică a culturii spaniole, în mod special perioada Renașterii 
(secolul al XVI-lea) și a Barocului (secolul al XVII-lea), între anii 1492 - data publicării 
Gramaticii Spaniole a lui Antonio de Nebrija - până la moartea lui Calderón de la 
Barca - 1681. Perioadă de mare înflorire a literaturii, filosofiei, artelor plastice, muzicii 
și arhitecturii spaniole. 
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— ... trebuie să-ţi uzi curul. Da, îmi amintesc. Și încă foarte 
bine! 

Gândul la mama noastră ne-a întristat și, pentru câteva clipe, 
am rămas tăcuţi. Am văzut că lui Borja îi străluceau ochii, iar 
mie a fost cât pe-aci să mi se prelingă lacrimile. In momentul 
acela mi-am amintit că nu mai fusesem la cimitir să pun niște 
flori de cel puţin doi ani. 

Borja a insistat să plătească el și mi-a propus să mergem să 
dăm o raită ca să ne trezim puţin. Am pornit-o pe Ramblas, 
mergând pe șapte cărări și, când am ajuns în Piaţa Catalonia, m- 
a urcat într-un taxi, spunând că vrea să-mi arate ceva. 

M-a dus la biroul pe care îl avem în strada Muntaner, unde 
Borja nu instalase încă acele uși false. Pentru o vreme, chiar și 
pe mine m-a făcut să cred în existenţa unei secretare. Adoptând 
un ton profesional pe care nu i-l cunoșteam, mi-a explicat cazul 
de care se ocupa: o poveste legată de niște bijuterii valoroase 
care dispăruseră dintr-o moștenire. El trebuia să supravegheze 
mișcările persoanei care se presupunea că își vârâse mâna în 
caseta cu bijuterii, în cazul în care ruda hoaţă le expunea în 
public sau încerca să le vândă pe sub mână. Ruda prejudiciată, 
care era o persoană foarte cunoscută, prefera să nu facă 
plângere la poliţie și nici să angajeze vreo agenţie profesionistă 
de detectivi. Voia ca treaba să fie facută cu maximă discreţie. 

Am chibzuit la propunerea lui vreme de o săptămână. Cum 
lucrurile mergeau atât de prost acasă, cu Montse, și nu știam 
cum să rezolv încurcătura cu Raquel, m-am gândit că ajunsesem 
la capătul tuturor posibilităţilor și că era greu ca lucrurile să se 
înrăutățească mai mult de atât. From lost to the river”, mi-am 
spus în sinea mea într-unul dintre puţinele acte de curaj pe care 
le-am săvârșit în viață. Am acceptat concedierea, indemnizaţia 
și oferta fratelui meu: venise momentul să scap de viaţa aceea 
care nu mai funcționa. Am investit indemnizaţia de concediere 
în afacerea lui Montse și situația a început să se amelioreze. La 
patruzeci și doi de ani, datorită fratelui meu mai mic, eu și soţia 
mea am început o viaţă nouă. in ciuda spaimelor și a 
dificultăţilor, nu am regretat niciodată. 

Cât despre Raquel, Borja m-a asigurat că va avea el grijă să 
mi-o ia de pe cap. Nu știu cum s-au petrecut lucrurile, dar cert 
este că, de la o zi la alta, Raquel a încetat să mă mai asedieze și 


23 în limba engleză în original, într-o traducere foarte liberă, între ciocan și nicovală. 
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a dispărut în mod misterios din viața mea. După toate 
aparențele, ea și Borja au avut o conversaţie, dar nu am nici cea 
mai vagă idee ce anume i-a spus fratele meu. Știu doar că 
atunci când am întâlnit-o într-o zi din întâmplare la cumpărături 
într-unul dintre marile magazine, m-a privit speriată și mi-a zis 
să nici nu mă apropii de ea. 

— Nici să nu-ţi dea prin minte să mă priveşti! a exclamat ea 
cu o grimasă de scârbă. 

Am luat-o la sănătoasa cât de repede am putut și m-am dus 
să-i spun lui Borja ce se întâmplase. 

— Atunci fă cum zice ea, a fost singurul lucru pe care l-a spus 
el, lăsând să-i scape un zâmbet enigmatic. 

Cum îl cunosc pe fratele meu, iar eu am fost întotdeauna 
puţin laş, n-am îndrăznit să-l mai întreb altceva. 


5. 


— Vrei lumânări pe tort? am întrebat eu în cele din urmă, pe 
când îmi puneam paltonul pe mine. 

— Da, vreau patruzeci. Niciuna mai puţin, bine? 

Era aproape nouă dimineața și Montse trebuia să se 
grăbească să nu ajungă târziu. Datorită avansului pe care îl 
obținusem de la deputat, era peste măsură de bucuroasă șinua 
protestat prea mult când i-am spus că în dimineaţa aceea nu îl 
voi putea duce pe Arnau la grădiniţă. Stabilisem cu Borja să ne 
vedem la birou în jur de ora zece ca să începem preliminariile 
cazului de care ne ocupam. Aveam timp să trec pe la bancă, să 
depun banii și să merg să cumpăr cadoul pentru ziua ei de 
naștere. M-am gândit că, după ce ne vom întâlni cu Mariona 
Castany, eu și fratele meu ne vom putea duce până la cofetărie 
ca să cumpărăm tortul și șampania. Mă bizuiam pe faptul că va 
veni cu Smartul. 

Eu nu conduc mașina. Presupun că este o consecinţă a 
accidentului mortal pe care l-au suferit părinţii noștri. Cu toate 
că într-o vreme am încercat să obţin carnetul de conducere, 
sufăr atacuri de panică atunci când sunt la volan, chiar dacă 
motorul este oprit. Din fericire, Montse este o șoferiță excelentă, 
dar nu îi pot cere să facă mereu pe taximetrista. In general, 
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trebuie să mă grăbesc recurgând la transportul public, ceea ce 
este foarte ecologic, dar foarte puţin practic. 

Borja nu are mașină, dar conduce de obicei Smartul în două 
culori al lui Merche. Îmi imaginez că e cam ridicol ca doi bărbaţi 
ca noi, care ne ocupăm cu ce ne ocupăm, să se deplaseze prin 
Barcelona cu o mașină vopsită în alb și roșu, care nu trece 
neobservată și care are un aer mai degrabă feminin, dar pe asta 
o avem. Merche mai are și un Audi argintiu, mult mai distins, dar 
nu îl lasă pe Borja aproape niciodată să-l conducă. 

lubita fratelui meu este una dintre acele avocate specializate 
în fiscalitate care câștigă o grămadă de bani și care poartă de 
obicei pe ele cel puţin un milion de pesete în îmbrăcăminte și 
bijuterii. Ca să nu mai vorbesc despre coafor și diferitele 
tratamente de înfrumusețare: ba ridurile, ba celulita, ba sala de 
gimnastică... Merche este cu patru ani mai mare decât noi și 
adevărul e că, în ciuda tuturor strădaniilor ei, își arată vârsta pe 
care o are. După cum mi-a spus Borja, doar pe cremele de dat 
pe față cheltuiește în fiecare lună cât leafa mea pe aceeași 
perioadă. 

Nu este o femeie deosebit de frumoasă, dar s-ar putea spune 
că a ajuns așa cum este scoțând întruna carnetul de cecuri din 
geantă. Nasul remodelat (și, după cum intuiesc, sânii și fesele, 
de asemenea), bronzul permanent, blondul oxigenat, dar 
impecabil al părului, rochiile de la Chanel în sus... lubita lui Borja 
are întotdeauna părul aranjat cu grijă, de parcă tocmai a ieșit de 
la coafor, cu o claie prea ţeapănă pentru gustul meu, și n-am 
văzut-o niciodată nefardată. Lasă de obicei în jurul ei o dâră 
intensă de parfum, presupun că destul de scump, care mie 
personal îmi cam displace. La ea, totul este excesiv, ca de 
exemplu vizonul pe care și-l pune pe ea ca să meargă la 
serviciu, chiar și când nu este frig afară. Este mereu grăbită, iar 
zâmbetul ei, instalat permanent pe chip, pare mai curând o 
grimasă. Dar are ochi triști și nu am văzut-o niciodată râzând din 
toată inima. 

— Nu știu de ce nu te însori cu ea, i-am spus eu odată. Pare 
destul de îndrăgostită. 

— Pentru că atunci ar descoperi că nu sunt Borja, ci Pep. De 
altfel, este deja măritată. Ne este bine așa. 
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— Omule, dacă te iubește cu adevărat, va înțelege că 
foloseşti un pseudonim... am insistat eu cu bună-credinţă. 
Pentru tine trebuie să fie foarte greu să trăieşti astfel, nu-i așa? 

— Sărmane Eduard! Mi se pare că nu înţelegi nimic. Ai rămas 
același romantic, adevărat? 

Nu știu dacă sunt romantic sau doar mă ametesc poveștile 
încâlcite. Asta nu înseamnă că nu-mi zboară ochii după gagici, 
mai ales în perioada fatidică de vară, și că nu-mi imaginez niște 
lucruri care mă fac și pe mine să roșesc. Dar sunt de atâţia ani 
cu Montse, încât nu știu cum m-aș descurca dacă ar fi să trăiesc 
fără ea. 

— Nu văd ce-ar fi rău în a duce o viaţă ceva mai normală, îi 
spun eu uneori. 

— Las-o baltă, îmi răspunde el de fiecare dată. 

În acea dimineaţă rece de decembrie era coadă la bancă și 
am ajuns la birou cu o jumătate de oră întârziere. Borja avea o 
dispoziţie excelentă. 

— Am stabilit cu Mariona să fim la ea acasă la ora unu ca să 
luăm aperitivul, mă anunţă el. Să vedem dacă aflam ce se 
bârfește prin oraș despre doamna Font! 

— Trebuie să umblăm cu grijă, pentru că dacă Mariona 
bănuiește că... 

— Tu lasă-mă pe mine, se grăbi el să spună. Cât despre acel 
Pau Ferrer, nicio vorbă, ai înţeles? Mariona este foarte isteață. 
Dacă până la urmă se dovedește că a fost vorba de o 
neînțelegere... 

— Adevărul e că treaba asta mă cam pune pe gânduri. 
Portretul, nu știu cum să spun, avea ceva ciudat. Nu ţi-ai dat 
seama? Este sinistru. 

— Aiurea, așa este arta modernă...! Cu cât un tablou este mai 
urât, mai sumbru și mai respingător, cu atât valorează mai mult, 
spuse el pe un ton sentenţios, făcând pe expertul. Ascultă, 
avem timp să bem o cafea. Azi e un frig de-ţi îngheață și 
sufletul! 

— N-ar fi o idee rea să chemăm pe cineva să ne repare 
încălzirea, am sugerat eu. Zilele astea o să ne îngheţe vreun 
client. 

— Ştii bine că nu se poate. 

Nu, nu se putea, din cauza nu știu cărei încurcături în legătură 
cu chiria acelui apartament. Preferam să nu pun întrebări. 
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— Apropo, am spus eu ca să schimb vorba, uitasem. Pantofii 
Lidiei Font erau roșii. Foarte exageraţi. 

— Bine faci că mi-o spui. Altceva? 

— Mă rog, buzele erau și ele foarte roșii. Și rubinul din colier, 
firește. Dar că rubinele sunt roșii, o știi și tu. 

— Dacă zici tu... 

Borja era daltonist. Daltonist desăvârșit. Nu înseamnă că el 
confundă verdele cu roșu, așa cum cred oamenii că li se 
întâmplă celor care suferă de această alterare a vederii, ci le 
percepe ca pe o singură culoare. Mama noastră a descoperit 
asta când aveam șapte ani și de atunci fratele meu nu s-a 
împăcat niciodată cu ideea. Poate că asta se datorează glumelor 
pe care a trebuit să le suporte la școală sau poate că îl 
neliniștește să știe că el nu vede lumea exact la fel cum o 
vedem majoritatea dintre noi. 

Personal, mi se pare o prostie, dar Borja nu vrea în niciun chip 
ca vreo persoană să știe că este daltonist, de parcă asta ar fi o 
tară sau o deficiență care, dacă s-ar afla, i-ar distruge imaginea 
sofisticată de om rafinat pe care și-a creat-o. Cum este atât de 
înfumurat, din garderoba lui sunt complet eliminate culorile roșu 
și verde, ca să nu se încurce când trebuie să se îmbrace, zice el. 
Unica excepţie pe care i-o cunosc este o cravată grena dăruită 
de Merche și pe care nu și-o pune aproape niciodată. 

De când Borja a descoperit că este daltonist, avem un cod. 
Dacă vreodată, în public, are probleme cu vreuna din aceste 
două culori, eu mă scarpin discret pe nas dacă ceea ce avem în 
faţă este de culoare roșie, iar dacă este verde, îmi bag mâinile 
în buzunare. Uneori, mă limitez să fac vreun comentariu 
nevinovat ca să-i atrag atenţia și, până în ziua de azi, nimeni nu 
a descoperit această particularitate a vederii sale. De data 
aceea, uitasem să-i fac semnul convenit când vorbeam despre 
pantofii Lidiei Font. 

— Apropo, am profitat eu să-l informez. Montse mi-a spus că 
sora ei va veni la petrecere. Neînsoţită. 

— Mă temeam de asta. Vom fi mulți? 

— Păi, după toate aparențele, un grup destul de mare... 
Bineînţeles că vor fi multe prietene ale lui Montse, de la Centru. 

— Adică vom sfârși beți. 

— Da, îndrugă o mulţime de tâmpenii alternative, dar să vezi 
cum le place să tragă la măsea... 


50 


— În fine, spuse el ridicând din umeri, sper ca Lola să nu-și 
facă prea multe iluzii. 

De ceva vreme, Montse se străduia să o combine cu Borja pe 
Dolors care, de când se despărţise de soţul ei, își spunea Lola. 
Dolors, adică Lola, este sora mai mică a lui Montse, dar sunt 
două surori care, la fel cum ni se întâmplă mie și lui Borja, nu 
seamănă deloc. Lola locuiește în cartierul Born, aproape de 
biserica Santa Maria del Mar, și se ocupă cu designul și 
confecţionarea bijuteriilor, poșetelor și pălăriilor, dar nu știu 
dacă într-adevăr își câștigă existenţa cu această activitate. Se 
îmbracă cu haine făcute pe comandă, cu un stil tineresc și 
destul de extravagant, dar trebuie să recunosc că sunt bine 
croite. Are părul tuns scurt, deseori vopsit în culori diferite, și 
ochelari scumpi cu rame dreptunghiulare. Poartă întotdeauna 
coliere mari și cercei desenaţi de ea și obișnuiește să-și 
vopsească buzele, puţin cam cărnoase, într-un roșu intens. 
Uneori are chef să se îmbrace complet în negru și adoptă un aer 
de tragedie greacă, dar care-i trece de îndată ce bea două 
pahare de vin. Fumează mult și câteodată pare că-i lipsește 
înflăcărarea. 

— Imi pare rău, bătrâne, se scuză Borja, dar nu o suport. 

Sunt patru ani de când Lola s-a despărțit de soțul ei (mai bine 
zis, soțul, care era arhitect, o părăsise pentru o tânără 
desenatoare de familie bună, cu aer de nimfă) și de atunci trece 
din braţe în brațe sau, ca să fiu mai exact, din pat în pat și din 
decepţie în decepţie. Din fericire, cum fostul ei soț era bine 
situat, ea a obţinut un profit bun de pe urma divorțului. 
Cumnatei mele îi plăcea Borja, iar Montse era convinsă că ar 
face un cuplu frumos. Eu mă gândeam că se înșală. 

— De ce nu o aduci pe Merche? am sugerat eu fără prea 
multă convingere. Nu e nevoie să dai explicaţii dacă este sau nu 
măritată. 

Poate că dacă Lola îl vedea în compania altei femei, va 
renunța să mai încerce să se combine cu el. 

— Pentru că nu se poate, mi-a retezat-o el. Hai, pune-ţi 
paltonul, pentru că trebuie s-o luăm din loc. Am Smartul parcat 
jos și, nu știu cum ești tu, dar eu, înainte de a da pe gât 
paharele de martini ale Marionei, trebuie să beau o cafea. Fir-ar 
a naibii de vreme...! 
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Ne-am dus la barul din colț și, pe când ne încălzeam cu fum 
de țigară și aburi de cafea, Borja a profitat de ocazie ca să 
răsfoiască paginile mondene ale ziarului ABC, iar eu, ca să mă 
informez ce necazuri ne aducea lumea în ziua aceea. Un sfert de 
oră mai târziu urcam cu Smartul pe strada Mandri. Era trecut cu 
două minute de ora unu când, după ce am dat câteva ture ca să 
găsim loc de parcare, ne-am postat în faţa casei distinsei și 
imens de bogatei Mariona Castany. 


6. 


Aristocrata prietenă a fratelui meu locuia singură într-unul 
dintre puţinele turnuri moderniste care mai rămăseseră pe 
bulevardul Bonanova, în zona înaltă a Barcelonei, având un 
majordom argentinian care vorbea ca o moară stricată și o 
slujnică filipineză care nu zicea niciodată nici pâs. Era o vilă 
imensă, decorată cu un gust costisitor și rafinat, la care se 
ajungea printr-o grădină splendidă care, în partea din spate, se 
întindea ca o mică pădurice. Pe unul dintre zidurile casei se 
căţăra o imensă bougainvillea?*, care vara și toamna se umplea 
de flori de culoare roșu-închis, dându-i reședinței un aer de 
basm. O tapiserie vegetală groasă de iederă cu frunze închise la 
culoare, veche cât casa, izola complet turnul și grădina de 
lumea exterioară. 

Mariona Castany moștenise casa și toată averea familiei la 
moartea tatălui ei. Moștenitoare universală a unui patrimoniu pe 
care, nici dacă ar vrea, nu ar reuși să-l toace următoarele cinci 
generaţii ale familiei Castany, ea refuza categoric să vândă acel 
mic palat și asta după ce agenţiile nu încetau să-i bată la ușă, 
oferindu-i în schimb adevărate averi. În alte vremuri, petrecerile 
exclusiviste și concertele care se ţineau acolo trezeau invidia 
prietenelor și dușmancelor, dar de când îi murise soțul, prietena 
fratelui meu nu mai organizase nimic. Spunea că i se pare de 
prost gust. 

Rămăsese văduvă în urmă cu șapte ani. Cele trei fiice ale ei, 
care la vremea lor fuseseră niște partide excelente cu care și-au 
încercat norocul toți vânătorii de zestre din Barcelona, erau 


24 Plantă originară din Brazilia, denumită popular floare-de-hârtie. 
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măritate și îi dăruiseră Marionei șase nepoți - câte doi de la 
fiecare - și trei gineri mai puţin bogaţi, dar destul de îngâmfaţi, 
pe care ea nu-i înghiţea prea tare. Pe lângă faptul că era 
incredibil de bogată, Mariona era isteaţă și se plictisea mult. 

Când ne pregăteam să sunăm la sonerie, ne-am pomenit față- 
n faţă cu o figură cunoscută care ieșea din turn și care a luat-o 
pe aleea Bonanova înspre Piaţa Sarriă. Fără măcar să ne 
privească, ne-a salutat cu un politicos „Bună ziua”. 

— Știu figura asta de undeva, spuse Borja pe când omul acela 
se îndepărta. 

— Firește că o știi de undeva. Este Enrique Dalmau, 
politicianul. Probabil că l-ai văzut la televizor. Și am adăugat: 
Este deputat, și din același partid cu clientul nostru, desigur. 

— Mă gândeam eu... 

Marcelo, majordomul argentinian, ne-a salutat cu căldură și 
ne-a condus până într-o cameră mare de zi, decorată cu mobile 
moderniste originale. Acolo ne aștepta Mariona, având o 
atitudine puţin cam teatrală. Să tot fi avut vârsta pe care ar fi 
avut-o mama noastră, vreo șaizeci și cinci de ani, dar se ţinea 
bine, și îl adoptase pe Borja, de parcă i-ar fi fost nepot. Uneori, 
în mod afectuos și pe jumătate în glumă, Borja i se adresa 
spunându-i „mătușă Mariona”. Eu nu îndrăzneam, dar Borja, 
după ce îi dădea un sărut pe obraz (eu mă limitam să-i strâng 
respectuos mâna), îi aplica și un sărut senzual și galant pe 
mână. 

Era o femeie înaltă, zveltă și energică. Părul ondulat și 
platinat, aproape alb îi ajungea până la umeri. Avea ochi 
albaștri, foarte vii, și fuma întruna tutun galben. Din când în 
când tușea puţin. Nasul, subţire și ascuțit, obișnuit să miroasă 
arome rafinate, în afară de cele două pachete zilnice de Winston 
pe care le absorbea, avea acel aer aristocratic pe care, nu știu 
de ce, nu îl inspiră nasurile cârne. Mi se pare că era natural, dar 
cine poate ști? Se îmbrăca după ultima modă, ceea ce o făcea 
să pară mai tânără, dar avea delicateţea de a nu-și expune 
decolteul la vârsta ei. Mariona Castany avea bani și avea clasă. 
In ziua aceea purta niște cizme înalte de culoare neagră, cu un 
toc cui care îi accentua și mai mult silueta, niște pantaloni de 
piele destul de strânși pe corp, tot negri, și un tricou cu mânecă 
scurtă, de culoare albă, pe care se putea citi în dreptul pieptului 
cuvântul „Chanel!” scris cu litere formate din niște paiete sidefii 
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amintind solzii de pește. Era brunetă și avea unghiile și buzele 
vopsite discret într-o nuanţă de roz pal. Sunt sigur că, în urmă 
cu ani de zile, fusese una dintre acele femei care îi fac pe 
bărbaţi să-și piardă capul. 

— Așadar, Lidia îi pune coarne deputatului... spuse ea 
zâmbind maliţios în vreme ce ne servea cu un martini sec cu 
câteva picături de gin și o felie de lămăie. 

— Eu n-am spus că am lucra pentru soțul ei... replică Borja, 
făcându-i cu ochiul, după prima înghiţitură de martini. De altfel, 
Mariona, să nu precipităm evenimentele. Te-am întrebat doar ce 
știi despre Lidia Font. 

Mariona Castany face parte din categoria aceea de femei care 
le știe pe toate. Ea și fratele meu s-au cunoscut întâmplător la 
vernisajul unei expoziţii de la Fundaţia Tăpies?5 și curând au 
devenit prieteni. Mariona este convinsă că una dintre colegele 
de clasă de la internatul elveţian unde a învăţat ea de mică era 
mama născocită a lui Borja. După toate aparențele, una dintre 
elevele spaniole era o fetiță din Santander, Mariona nu-și mai 
amintea numele ei de familie. O chema Maria Eugenia și, de 
atunci, mama lui Borja a primit acest nume. 

— Ce păcat, mama ta să moară atât de tânără... îi spunea ea 
uneori. N-am fost mult timp împreună, pentru că părinţii mei m- 
au adus curând înapoi la Barcelona, văzând că nu-mi priește 
internatul, dar sigur că o cunoșteam. Era atât de timidă, atât de 
rușinoasă... 

— Da, așa a fost toată viaţa, răspunde întotdeauna Borja cu o 
voce îndurerată, dar fără să roșească. Nici ei nu i-a mers foarte 
bine în acel colegiu și, până la urmă, s-a întors la Santander. Işi 
amintea de tine... 

Mariona și fratele meu au sfârșit prin a construi ficţiunea 
potrivit căreia acea Maria Eugenia și ea fuseseră bune prietene. 
Uneori, Borja îi amintește istorioare petrecute la internat, 
relatate în prealabil de către Mariona după mai multe pahare de 
martini și care o fac să râdă copios. Presupun că relaţia cu Borja 
o înduioșează, pentru că îi amintește de copilăria ei. 

— El este Borja Masdéu, fiul prietenei mele Maria Eugenia, 
cea de la Santander, explică Mariona când face prezentările. Am 


25 Antoni Tàpies i Puig marchiz de Tàpies (1923-2012), pictor, sculptor și teoretician al 
artei, considerat unul dintre cei mai mari reprezentanţi ai culturii spaniole din secolul 
XX. 
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învăţat împreună în Elveţia, la internat. Sărăcuţa, a murit foarte 
tânără, la patruzeci de ani, de un cancer... Și adaugă: Borja este 
ca un fel de nepot al meu. Vă rog să vă purtaţi frumos cu el, da? 

Mariona i-a deschis multe uși lui Borja și este un izvor nesecat 
de informaţii, dar nu sunt sigur că nu bănuiește că, de fapt, 
Borja o ia peste picior cu povestea despre mama sa. Am 
impresia că are destul de multă inteligenţă, simţ al umorului și 
savoir-faire ca să-i cânte în strună și, pe deasupra, să se mai și 
distreze. Întotdeauna apelăm la ea atunci când avem nevoie să 
aflăm zvonurile care circulă în clasele înalte ale societății din 
Barcelona, cu care ea are de obicei relaţii, pentru că duce o 
viață socială foarte activă. Dar nu este o bărfitoare, ci mai 
degrabă o autentică maestră în arta de a obţine și a mânui 
informaţiile. Este o femeie discretă, informată și eficientă. In 
orice clipă știe ce are de povestit, cum să o povestească și cui. 
Cunoaște pe dinafară viaţa și tainele tuturor, dar chiar și așa, nu 
este dintre cele care aleargă să răspundă la telefon ca să 
clevetească împreună cu prietenele când află vreo poveste 
suculentă. Se spune că au fost salvate mai multe căsnicii 
datorită discreţiei și sfaturilor ei. 

— Mariona, avem nevoie să ne spui tot ce știi despre Lidia 
Fond, îi ceru Borja. O cunoști, nu-i așa? 

— Aveţi idee în ce vă băgaţi? 

Întrebarea aceea, formulată pe un ton care nu avea nicio 
urmă de inocenţă, ne-a alarmat puţin. Noi voiam să știm doar ce 
se comenta în upper side a Barcelonei despre soţia clientului 
nostru. Ce fel de persoană este, dacă se bucură de faima de a fi 
avut aventuri cu alți bărbaţi, dacă se înţelege bine cu soțul ei... 
Dacă până la urmă reieșea că totul se reduce la o chestiune de 
încornorare și la un bărbat gelos sau îngrijorat pentru cariera lui 
politică, cum părea să fie cazul, comentariul ei nu-și avea rostul. 

— Dar o cunoști? insistă Borja. 

— Bineînţeles că o cunosc! răspunse ea îmbufnată. N-am 
încotro...! Asta chiar că e una bună. Lidia este un fel de vară a 
mea de gradul al doilea. Nu știaţi? 

Am clătinat din cap în semn de negaţie, iar ea a tras aer în 
piept ca să ne explice. 

— Păi, să vă spun, eu aveam o vară primară din partea mamei 
mele, mai mare decât mine și cam prostuță, care a avut o fiică... 


26 În limba franceză în original, pricepere. 
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Vara mea a murit destul de tânără (sărăcuța a murit într-o iarnă 
făcând schi la Cortina, și-a frânt gâtul), iar soţul ei, Esteve 
Vilalta (noi îi spuneam Estevet), s-a recăsătorit cu fiica lui Ernest 
Pou, din familia Pou din Sabadell, cei cu fabricile de textile, 
exact când părea că o să rămână fată bătrână, mă refer la Rosa, 
adică la fata familiei Pou, pentru că era o tânără atât de anostă 
și de lipsită de grație... Dar, ce să vezi, s-a măritat cu Estevet, 
care era un fante, și au avut o altă fată, Lidia, deși Rosa era deja 
destul de mărișoară... Sigur că Estevet, care a fost soțul 
verișoarei mele primare, nu este de fapt ruda mea de sânge, 
dar, la urma urmelor, Lidia îmi este un fel de vară de-a doua prin 
alianţă, nu-i așa? 

— Presupun că da, am spus eu încercând să asimilez toate 
acele informaţii. 

— De fapt, nu există o înrudire de sânge, dar dat fiind faptul 
că Lidia este sora vitregă a celeilalte verișoare ale mele, cu care 
sunt într-adevăr rudă de sânge, deduc că asta ne face să fim 
neamuri, nu știu, englezii ar spune că suntem verișoare de 
gradul al doilea in law”... 

Borja întrerupse acea riguroasă expunere genealogică: 

— Atunci ai ce să ne povestești, insistă el. Cred că e măritată 
cu un politician care acum este deputat. Cu siguranţă că duce o 
intensă viaţă socială. 

Mariona Castany zâmbi din nou, ne oferi un al doilea martini 
și își duse ţigara la buze, așteptând ca Borja să-i ofere foc, cum 
de altfel a și făcut, cu bricheta de aur cu inițialele sale gravate, 
pe care i-o dăruise Merche anul trecut la aniversarea zilei lui de 
naștere. După vreo două fumuri de ţigară, Mariona luă în braţe o 
pernă cu un gest foarte feminin, se rezemă de canapea și 
începu să-și dea drumul la limbă. 

— Ce mai poamă îmi e și draga de Lidia! Și să știți că mie nu- 
mi place să vorbesc de rău despre nimeni, dar... 

— Ştii bine că nu vom mai divulga nimic din ce ne povestești, 
o asigură Borja. 

— Nu, ce pot eu să vă spun e știut deja de toată lumea. Să 
vedem cu ce să încep... Să zicem că Lidia este dintre cele care 
se poartă urât cu servitorii și care privesc pe toată lumea de 
sus. Cu mine nu îndrăznește, desigur... Își închipuie că mă voi 
lăsa îmbrobodită într-o zi și că îi voi permite să redecoreze 


27 în limba engleză în original, prin alianţă. 
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această casă veche. Este ambițioasă, mult mai ambițioasă decât 
Lluis, soțul ei. Așa a fost întotdeauna. Apoi adăugă în chip de 
confidență: Când era doar o puștoaică, ce renghi i-a jucat Silviei, 
sora ei vitregă... Se pare că biata fată a încercat chiar să se 
sinucidă... 

— Ei, nu mai spune! 

— Sunt mulţi cei care i-au pus gând rău, precum și alţii care 
se tem de ea. Are limba lungă și ascuţită... Făcu o pauză, de 
parcă s-ar fi gândit ce să zică în continuare. Vă voi spune doar 
că, atunci când îi intră ceva în cap, nu se lasă până nu izbutește. 
Dar știți și voi cum sunt oamenii. Toată lumea se dă bine pe 
lângă ea. Mă rog, nu chiar toată lumea... zâmbi Mariona. 

— Mi se pare că dumneavoastră nu vă este prea simpatică, 
am subliniat eu. Cum nu am privilegiul de a fi presupusul ei 
nepot, mă adresez întotdeauna cu pronumele de politețe. 

Mariona Castany îmi aruncă o a doua privire fulminantă care 
în traducere voia să spună „nu mă întrerupe”. Prima fusese 
îndreptată către picioarele mele, când și-a dat seama că port 
pantofi închiși la culoare și ciorapi deschiși, chiar dacă nu erau 
albi. O greșeală de neiertat. 

— Nu știu ce altceva pot să vă mai povestesc... Este de 
familie bună, se înțelege de la sine... Și soțul ei la fel, vreau să 
spun că, în acest caz, niciunul din ei nu s-a căsătorit din 
interes... Bineînţeles că totuși nu se numără printre cei mai 
bogați oameni din Barcelona, ne lămuri ea cu un oarecare 
dispreţ. 

— Se pare că și pe ea o interesează politica, adăugă Borja. 

— Aiurea! Nu se pricepe la politică nici cât negru sub unghie, 
ridică ea din umeri. Mai mult decât politica, pe Lidia o 
interesează să facă impresie. Este devotată trup și suflet 
ambiţiei de a-l vedea într-o zi pe soţul ei președinte al 
Generalitat. Bietul Lluis! Nu e băiat rău, dar nu e chiar o 
somitate, ca să zic așa. 

— Mă rog, asta n-a fost niciodată o piedică în calea cuiva 
pentru a se dedica politicii... am adăugat eu fără nicio urmă de 
răutate. 

Nici Mariona, nici Borja n-au dat nici cea mai mică atenţie 
comentariului meu. 

— Presupun, continuă Mariona, că ea se și vede jucând rolul 
de primă doamnă, apărând în ziare și în reviste, organizând 
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recepții, primind personalităţi și făcându-le reverenţe regelui și 
papei. A făcut imposibilul ca să fie invitată la nunta principelui?s, 
pentru că, după cum se pare, o cunoaște pe Infantă”. N-a 
reușit, bineînțeles. 

— Atât de sus ţintește? am întrebat eu. 

— Nu-i lipsesc relaţiile. Această profesie pe care o are, de 
decoratoare, pe lângă faptul că îi servește ca să câștige bani, îi 
permite să se tragă de șireturi cu cei din cercurile înalte. Nu e 
proastă deloc. 

— Se vede treaba că se pricepe la decorațiuni interioare și că 
își câștigă bine existența, spuse Borja ca să continue să o tragă 
de limbă. Se spune că are foarte mult bun-gust și că se pricepe 
bine la pictură. 

— Asta ar mai lipsi, să nu aibă bun-gust, după câţi bani 
cheltuiește! Cu bugetul pe care îl mânuiește Lidia, oricine poate 
avea bun-gust, replică ea, făcând pe indignata, dar fără să bage 
de seamă comentariul subtil despre legătura dintre Lidia Font și 
lumea artei. 

— Eu credeam că bunul-gust și eleganța nu au nimic de-a 
face cu banul. Că este ceva înnăscut, am spus eu ca să continui 
pe linia iniţiată de Borja. Este ceea ce spune toată lumea. 
Bineînţeles că sensibilitatea artistică trebuie cultivată, mergând 
la muzee și prin galeriile de artă... 

— Aiurea, fleacuri...! Bunul-gust este o chestiune de parale. 
Până la urmă, e o afacere. Când se spune despre cineva că are 
bun-gust, ori este bogat, ori încearcă să-i imite pe bogătași - 
amfitrioana noastră tot nu mușca din momeala pe care 
încercam să i-o lansăm. 

Nu era pentru prima dată când conversaţia se abătea asupra 
acestor teme. Din când în când, prietenei fratelui meu îi plăcea 
să se întindă la vorbă în legătură cu viziunea ei personală 
despre lume și să dea lecţii de pe piedestalul ei de femeie 
deosebit de bogată. După părerea ei, era foarte simplu: lumea 
se împărțea în bogaţi și săraci. Bogaţii erau cei care deţineau 
destui bani ca să-și îndeplinească orice capriciu, fie că era vorba 
de un Van Gogh, o casă pe Riviera franceză sau un loc în 
Parlament. Restul erau săraci. Mariona nu făcea niciun fel de 


2B Felipe de Borbón y Grecia, principe de Asturias, moștenitorul tronului Spaniei. S-a 
însurat la 22 mai 2004 cu Doña Leticia Ortiz Rocasolano și au împreună două fiice. 
29 Una din cele două surori ale principelui de Asturias. 
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distincţie între cei care trăiesc într-o cutie de carton la metrou și 
cei care o fac într-un apartament de șase sute de metri pătrați 
la sud de Avenida Diagonal. 

— Uite ce este, Eduard, adăugă ea punând capăt subiectului, 
singurul lucru cu care se ia la ceartă eleganța este sărăcia - și 
instinctiv, dar de data aceasta fără răutate, privirea ei se 
îndreptă din nou spre pantofii mei. 

Borja hotărî că sosise momentul să riște, bizuindu-se încă o 
dată pe discreţia proverbială a acelei femei care, în anumite 
cercuri din Barcelona, era un fel de instituţie. De data asta trecu 
direct la subiect. 

— Dar vara ta nu are faima că ar umbla de colo până colo pe 
post de femeie fatală, nu-i așa? Vreau să spun că este fericită cu 
soțul ei, întrebă el coborând tonul vocii. 

— Vezi, Borjita? Ai pus degetul pe rană! Mi-am închipuit eu că 
e vorba despre niște nădragi... 

— Cu alte cuvinte, că are amanți, sugeră Borja. 

— Păi, ca să spun adevărul, Lidia nu are faima de a avea 
aventuri, recunoscu Mariona în silă. De a fi arivistă și antipatică, 
da, dar nu i se cunoaște nicio affaire*, din câte știu eu. Și este 
chiar ciudat... întotdeauna m-am gândit că este frigidă. Adăugă 
cu voce joasă: Bietul Lluis nu pare niciodată că ar fi bine servit. 
E clar că, dacă Lidia are vreun amant pe undeva, îl ţine în mare 
taină. Dar n-am mai văzut-o de multă vreme. Aș putea întreba 
de ea în mod discret... spuse ea cu condescendență. 

— Ai face-o, mătușă Mariona? Ne-ai face această favoare? o 
imploră Borja cu acel ton al vocii între lingușitor și seducător 
care îi ieșea atât de bine cu o femeie ca Mariona Castany. 

— Luni după-amiază voi merge la club. Voi face în așa fel 
încât numele Lidiei să apară în conversaţie. Nu-ţi face griji, dacă 
circulă vreo bârfă despre ea sau despre soţul ei, voi afla până la 
urmă. Firește că locul acela e atât de plictisitor...! 

Mariona Castany era membră a unui club scump, select și 
exclusivist din strada lradier, mai sus de aleea Bonanova, dar, 
după toate aparențele, se plictisea acolo și nu îl frecventa prea 
des. Auzind bătăile unuia dintre ceasurile de anticariat care 
existau în casă, ne-am dat seama că era trecut de două. Borja 
își verifică ceasul și făcu gestul de a se ridica. 


30 în limba franceză în original, aici cu sensul de legătură amoroasă. 
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— Nu te mai deranjăm, Mariona. Te voi suna săptămâna 
viitoare. Presupun că acum, că se apropie Crăciunul, vei fi foarte 
prinsă... 

— Vai, era să uit! Un moment! exclamă ea pe tonul acela 
imperativ atât de tipic pentru ea și care ne-a făcut pe Borja și pe 
mine să ne așezăm din nou pe aceeași canapea modernistă pe 
care degustaserăm martini. Am ceva pentru voi și, pe când 
spunea asta, a apăsat pe o sonerie invizibilă pe care n-am auzit- 
O. 

— Doamna a sunat? Marcelo, majordomul, nu a zăbovit nici 
treizeci de secunde ca să se prezinte. Era în uniformă, iar 
aspectul lui era impecabil. 

— Deci, Marcelo, te rog să-mi aduci cele două pacheţele care 
sunt în biroul meu, cele învelite în hârtie roșie, dacă ești atât de 
amabil. 

— Deci, cele care sunt pe masa de scris? Mi s-a părut mie că 
le-am văzut azi-dimineaţă când făceam ordine în încăpere... 

— Da, da, cele două. Mulţumesc. Și adăugă: Este cadoul meu 
de Crăciun. 

După vreo două minute, Marcelo reapăru cu un zâmbet 
îndatoritor și două pachete perfect învelite în hârtie roșie 
lucioasă. Lui Borja i-a revenit cel mai mic, iar mie, pachetul plat 
și alungit care conţinea cu siguranţă o cravată. 

— Luaţi-le. Le veţi deschide acasă. 

— Deci, dacă doamna nu mai dorește altceva... Mi se pare că 
am auzit că a sunat la ușă, și cum fata în casă este la bucătărie, 
pregătind prânzul... 

— Du-te, Marcelo, mergi să deschizi. Și cu ocazia asta, condu-i 
și pe domnii... 

— Nu trebuia să te deranjezi, spuse Borja, galant. Dar și eu 
am ceva pentru tine, aproape că și eu am uitat. Și scoase din 
buzunar o cutiuţă la fel de bine împachetată, dar într-un mod 
ceva mai discret. Crăciun fericit, Mariona! 

— Dar ce bucurie...! zâmbi ea ca o fetiță. Ah, ador surprizele! 
Mulţumesc, dragul meu. O să-l pun sub pom lângă celelalte 
cadouri și o să-l deschid în noaptea de Ajun. 

Eu m-am înroșit, pentru că nu îi adusesem nimic. Sincer 
vorbind, nici nu mi-a trecut prin minte, și nici Borja nu mi-a 
sugerat-o. Ca întotdeauna, el a salvat situaţia. 
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— Este din partea noastră, a amândurora. L-am văzut și ne- 
am gândit că pare făcut pentru tine. Sperăm să-ți placă. 

— Eşti un amor, spuse ea. Și tu la fel, Eduard, dragul meu. Vă 
mulțumesc la amândoi. Hai, plecaţi, că am pe cineva la masă! 

Marcelo ne-a adus paltoanele și ne-a condus până la poartă. 

— Am impresia că în ultimul timp bătrâna doamnă o cam 
duce prost cu sănătatea, spuse el pe un ton îndatoritor și 
confidenţțial. Mă îngrijorează tusea aceea. Ar trebui să vadă un 
medic, dar știți cum e ea... 

Marcelo obișnuia să se comporte așa. Uneori se purta ca un 
majordom din filme și o trata pe Mariona Castany de parcă ar fi 
fost miss Daisy*!, de o manieră cam exagerată. Cred că avea 
vocaţie de actor și aș băga mâna în foc că l-am văzut la 
televiziune făcând vreo reclamă. 

— Dar, Marcelo, doamna arată splendid, replică Borja. Și pe 
deasupra are un umor excelent. E vreo problemă pe care nu o 
știm noi? Am observat că Borja devenea puţin alarmat. 

— N-ar trebui să fumeze atât de mult. A ajuns la două pachete 
pe zi... Poate că veţi reuși să o convingeți să fumeze ceva mai 
puţin și să doarmă ceva mai mult. Are deja o vârstă înaintată. Pe 
dumneavoastră, doamna vă apreciază mult... 

— O să stau de vorbă cu ea data viitoare. Ai grijă de ea, bine, 
Marcelo? 

Marcelo era de cincisprezece ani în serviciul Marionei 
Castany, de când a venit din Argentina, și cred că o aprecia cu 
adevărat. Să tot fi avut vreo cincizeci de ani și păstra încă o 
claie de păr negru, demnă de invidiat. Locuia în casă și 
îndeplinea funcţiile de șofer, maestru de ceremonii și grădinar. 
Cu siguranţă primea o leafă bună - probabil mult mai 
substanţială decât a mea - și, dat fiind că în timpul zilei casa 
dispunea de un grup numeros de servitori, munca lui nu trebuia 
să fie deosebit de stresantă. După înfățișare, era un bărbat care 
făcea sport și se îngrijea. Întotdeauna am crezut că este gay, din 
clasa dandy și, nici nu are rost să o mai spun, că este genul de 
majordom care se potrivea cu o femeie ca Mariona Castany. 

Când am ieșit, ne-am întâlnit cu un cunoscut arhitect care o fi 
avut mai mult sau mai puţin vârsta Marionei. De ani de zile 
circulau zvonuri cum că el și Mariona ar fi amanți, chiar cu mult 


31 Personaj titular al unui film american din anul 1989, câștigător a patru Premii 
Oscar. 
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înainte ca ea să rămână văduvă. Și el era bogat, era însurat și 
ducea o viață respectabilă. Nu s-a văzut niciodată implicat în 
vreun scandal, după câte știam noi, de altfel, nici prietena 
noastră. 

După ce ne-am urcat în mașină, nu am putut rezista ispitei de 
a deschide cadourile. Mie mi-a revenit o cravată de la Hermès, 
îndrăzneață, dar elegantă, iar lui Borja, niște butoni de aur, tot 
de la Hermès. 

— Foarte frumoasă, am recunoscut eu. În sfârșit, o să pot să 
schimb cravata! O s-o las la birou, ca să nu o fac geloasă pe 
Montse... 

— Mariona este o adevărată doamnă, spuse Borja, uitându-se 
satisfăcut la butoni. Mai ales că bogatașii nu sunt de obicei 
generoși. 

— Nu, sunt mai curând zgârciţi. De-aia sunt bogaţi, am 
subliniat eu. 

— Și încă Mariona nici nu e așa doldora de bani! 

— lar mie nu mi-a trecut prin minte că trebuie să-i duc un 
cadou de Crăciun, am mărturisit eu. Vreau să spun că nu mă 
așteptam să ne facă vreun dar. Se presupune că nepotul ești 
tu... Bine că ţi-a trecut ţie prin cap! 

— De fapt, nu, zâmbi el. O neatenţie de neiertat. Dar i-am dat 
cadoul pe care-l cumpărasem pentru Montse. Nu știu dacă o să-i 
placă. Sper că da. 

— Pot să te întreb ce era? Eram curios să aflu ce cadou ar fi 
fost potrivit în același timp și pentru Montse a mea și pentru 
foarte bogata Mariona Castany. 

— Un colier de la magazinul marocan Munţii Atlas, spuse el. 
Știu că lui Montse îi plac zdrăngănelele etnice. Contez pe faptul 
că Mariona îl va considera ceva exotic. Dar după-amiază va 
trebui să trec din nou pe la magazin! 

— Noroc cu avansul primit de la deputat! 

— Da, nici dacă ar fi căzut din cer n-ar fi fost mai binevenit... 

— După aceea, dacă nu te deranjează, am putea trece pe la 
casa Bolet, am propus eu. S-a făcut cam târziu... Trebuie să 
cumpăr șampania și tortul pentru mâine, dar dacă nu-ţi 
convine... M-am gândit că, fiind vineri, s-o fi înțeles poate cu 
iubita lui să se vadă. 

— Merche pleacă azi după-amiază la schi cu soțul ei și va lipsi 
tot week-end-ul, a spus el, de parcă mi-ar fi ghicit gândul. Uite, 
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de fapt, putem lăsa investigația deoparte până luni. Va trebui să 
o urmărim pe Lidia Font cel puţin câteva săptămâni, ca să 
vedem pe unde umblă. Fir-ar să fie! făcu o pauză pe când evita 
o mașină care tocmai trecuse pe roșu la semafor. Deci, între 
timp, te-ai putea uita pe internet să vezi ce găsești despre 
doamna Font și acel Pau Ferrer. Poate că ne va mai scuti din 
treabă. 

Calculatorul pe care îl aveam la birou, un model Mac, din cele 
transparente, l-a cules Borja dintr-un container de gunoi și nu 
funcționează. De aceea, când avem nevoie să intrăm pe 
internet, utilizez computerul gemenelor, un PC foarte ieftin care 
funcţionează destul de bine. E de necrezut ce de chestii poţi să 
găsești fără să fie nevoie să te miști de pe scaun, dar trebuie să 
ai grijă ce date preiei. Borja, de exemplu, are trecută pe net 
falsa lui biografie. 

— Este aproape ora trei, spuse el oprind mașina în fața 
porticului de la casa mea. Trec să te iau pe la șase? 

— Sigur nu vrei să urci să mănânci la mine? Pot pregăti ceva 
rapid... 

— După paharele de martini de la Mariona, mă simt cam 
greoi. Prefer să trec pe acasă și să mă odihnesc puţin. Astă- 
seară am o partidă. 

— Cum vrei. Ce părere ai despre povestea asta? 

— E clar că persoana a avut o legătură cu pictorul, spuse 
fratele meu pe un ton sentenţios. Poate că încă mai au o 
aventură. Bănuiesc că va fi o treabă neplăcută. 

— Mai ales pentru soţ. Pare de necrezut că în plin secol XXI 
coarnele încă mai pun lumea în mișcare! 

— Și ce vrei? zâmbi el. Această invenţie a monogamiei... 
Toată viaţa cu aceeași femeie... 

— Ei bine, te asigur că mie îmi convine, am spus eu 
amintindu-mi că în noaptea dinainte, după cenaclu, Montse se 
întorsese mai târziu și mai veselă decât de obicei. 

Am ajuns acasă aproape de ora trei. Montse mă aștepta. 
Hotărâse să termine mai devreme ca să se ocupe de petrecere, 
așa că am mâncat împreună o farfurie de paste și o salată. Cum 
eram singuri, am sugerat să ne facem siesta. Deși încă era puţin 
mahmură, Montse era foarte bine dispusă. 

— Și ce? Ai deja un cadou pentru mine? m-a întrebat ea. 
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— Nu-l căuta, pentru că nu-l vei găsi, am spus eu amintindu- 
mi că îl aveam încă în buzunar și că mie nu-mi venise ideea să i- 
| ofer Marionei, cum făcuse Borja, dar, pe de altă parte, ca dar 
de Crăciun ar fi fost excesiv. 

Erau niște cercei vechi, din aur alb și safire, pe care m-am 
grăbit să-i ascund în dulap, printre chiloţi. Am presupus că acolo 
vor fi în siguranţă dacă Montse ar face percheziţii. 

Ne-am trezit pe la cinci, și mai bine dispuși. Am făcut un duș 
și am pregătit cafeaua. Montse m-a anunţat că pleacă să facă 
niște cumpărături la piaţă, iar eu, la rândul meu, m-am pregătit 
să plec. Stabilisem ca Borja să treacă pe la mine să mă ia cu 
Smartul. 

— Să nu vii târziu, bine? m-a implorat Montse. Astă-seară e 
rândul tău să mă ajuţi cu Arnau. Fetele dorm acasă la o 
prietenă. 

— Fii liniștită. De altfel, astă-seară Borja are bridge. 

În timp ce îl așteptam pe fratele meu, m-am așezat în faţa 
calculatorului și am tastat pe Google numele Lidiei Font. Nimic 
din ce am găsit nu s-a dovedit a fi deosebit de util pentru 
investigația noastră. Se născuse la Barcelona în anul 1958, cu 
alte cuvinte, avea patruzeci și șase de ani (eu aș zice că se ţine 
bine, judecând după fotografie); pagina zicea că este măritată 
cu politicianul Lluis Font și, ca profesie, se ocupa de decoraţiuni 
interioare. Era președinta unei fundaţii consacrate ajutorării 
copiilor cu dezabilităţi și membră de onoare a unui ONG care îi 
ocrotea pe copiii din Lumea a Treia. Avea, de asemenea, o 
funcţie importantă într-o asociaţie de protecţie a animalelor. 
Primise două premii ca decoratoare și încă unul ca 
binefăcătoare a fiinţelor mai puţin norocoase. 

Cât despre Pau Ferrer, autorul portretului, am fost surprins să 
descopăr că se născuse în 1941, adică avea șaizeci și patru de 
ani. Se născuse la Barcelona, dar trăise mulţi ani la Paris. După 
cum relata într-un interviu, locuia la Sant Just Desvern, într-o 
hală imensă pe care o folosea drept casă și atelier. Făcuse o 
mulţime de expoziţii (și, după toate aparențele, și parale), iar 
specialitatea lui, cel puţin în ultima vreme, erau portretele. Avea 
lucrări expuse la Londra, Paris și New York, iar unii critici îl 
considerau unul dintre cei mai importanţi pictori contemporani. 
Cu toate că nu sunt un cunoscător, tablourile pe care le-am 
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văzut prezentate pe internet mi-au plăcut destul de mult, chiar 
dacă nu sunt sigur că aș vrea să-mi decoreze sufrageria casei. 

Am tipărit tot ce am găsit și am pus materialul într-un dosar. 

— Luni vom începe să o urmărim, a propus Borja pe când ne 
îndreptam spre Sarrià. Dacă e încurcată cu pictorul, mai 
devreme sau mai târziu o vom descoperi, spuse el puţin 
entuziasmat. 

— Pari îngrijorat. S-a întâmplat ceva? 

— Nimic. Mă gândeam doar - și oftă - cum să ne descurcăm 
să mai scoatem de la deputat alţi cinci mii înainte de Crăciun. 
Bătrâne - adăugă el resemnat -, viaţa este din ce în ce mai 
scumpă de când suntem în Europa! 
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— Trebuie să ne grăbim! 

— Bună dimineața mai întâi, nu-i așa? spuse Borja punând 
mașina în mișcare. 

Se oprise un moment în paralel cu alte mașini în fața 
porticului de la casa mea, iar eu tocmai mă urcasem în Smart și 
mă strecurasem pe locul strâmt unde cu greu îmi puteam vâri 
picioarele. Era luni și îl așteptam deja de un sfert de oră. 

— Trebuie să ne grăbim! am repetat eu. 

— Omule, am întârziat doar zece minute, se justifică el. Știu 
că stabilisem pentru ora nouă, dar când am plecat de acasă mi- 
am dat seama că îmi pătasem cravata cu cafea cu lapte și, 
fireşte, a trebuit să urc din nou ca să mi-o schimb. În plus, la ora 
asta și fiind luni, traficul este foarte aglomerat. Dar stai liniștit, 
nu o să întârziem. Avem tot timpul. 

Nu am răspuns. Eram prost dispus. Borja a luat-o pe Via 
Augusta, iar eu am încercat să-mi distrag atenţia și să amân 
inevitabila ceartă privind pe geam. Ca de obicei, era ambuteiaj. 
Când ne-am oprit la un semafor, în dreptul Institutului Nord- 
American, nu am mai putut și am izbucnit. 

— Dar se poate ști ce dracu’ ai în cap? Sunt foc și pară pe 
tine, Pep! Tu ai idee în ce fel de rahat ne-ai băgat pe amândoi? 
Simţeam cum îmi zvâcnește sângele în cap și mi se umflă vena 
de la gât. 
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— Măi să fie, adică ai aflat deja... spuse Borja cu un glas stins, 
neîndrăznind să mă privească în ochi. 

— Dacă am aflat?! Dacă am aflat, zici tu?! Și nu am putut 
evita să nu ridic glasul. Vrei să-ţi fac un rezumat? Păi, să-ți spun, 
ieri-dimineaţă stăteam eu fericit în pat, dormind ca să-mi treacă 
mahmureala (pentru că, bineînţeles, cu tot tămbălăul care s-a 
iscat la afurisita aia de petrecere, nu m-am putut culca până 
după șapte dimineața), când a sunat telefonul. A răspuns 
Montse, care era deja sculată. După scurtă vreme, când în 
sfârșit reușisem să adorm din nou, a intrat Montse și mi-a spus 
că trebuie să mă ocup de Arnau, pentru că ea are de vorbit 
urgent cu sora ei. Era foarte emoţionată și zâmbea cu gura până 
la urechi. Și mi-a făcut cu ochiul. Vrei să știi de ce? 

— Nu... dar acel „nu” însemna „da”. 

— Ei bine, am spus eu trăgând aer în piept, Lola o sunase ca 
să-i spună că în sfârșit tu și ea v-aţi combinat! 

— La naiba! 

— Păi, chiar așa. La naiba! Pentru că au petrecut mai mult de 
o oră vorbind la telefon, până aproape de ora trei, i-am explicat 
eu foarte supărat. Și când, după masa de prânz, am încercat să 
mă întind niţel ca să-mi fac siesta și să nu mă mai gândesc la 
vestea cea mare, având capul cât o baniţă din pricina șampaniei 
și a pălăvrăgelii lui Montse, vine și se prezintă Lola acasă cu 
chef de bârfă. 

— Mă ocup eu... spuse el pe când deschidea geamul și își 
aprindea o ţigară. l-am cerut și eu una, deși încercam să mă las 
de fumat. Fără îndoială, nu era cea mai bună zi pentru așa ceva. 

— Habar n-ai tu, i-am replicat eu. Dar știi ce-ai făcut? 

— Omule, presupun că n-o fi chiar așa... 

— N-o fi chiar așa? Dar se poate ști cum naiba ţi-a venit să te 
culci cu Lola? Habar n-ai ce înseamnă asta, ce ne așteaptă, pe 
tine și, ceea ce e mai rău, pe mine? 

— Măi, omule, eu și Lola suntem destul de maturi... 

— Da, ca s-o faceţi de oaie! 

Nu am mai spus nimic. În momentul acela urcam pe strada 
Mandri și Borja conducea mai încet decât de obicei. Mai erau 
douăzeci de minute până la zece și speram măcar să ajungem la 
timp ca să o vedem pe Lidia Font scoțând mașina din garaj. Asta 
mai lipsea, ca în prima zi să ajungem târziu. 
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Între timp, soarele a avut vreme să se ivească printre nori și 
am constatat că ziua, deși rece, era splendidă. Dar supărarea pe 
care o simţeam, departe de a se domoli, se înteţea. Borja a 
observat și a încercat să se justifice. 

— Uite, când am plecat de la voi, spuse el cu privirea fixată 
înainte, Lola mi-a cerut să o conduc acasă cu taxiul. N-am putut 
refuza, doar știi că în treburile astea sunt cavaler. Și apoi a 
insistat să urc și s-a încăpățânat să mă invite la un păhărel. Era 
foarte târziu, poţi să-ţi închipui. Dintr-una într-alta... j 

Borja arăta prost. Nici el nu părea să fi dormit prea bine. In 
ceea ce mă privește, între mahmureală, noaptea proastă pe 
care o petrecuse Arnau și toată povestea aceea, aproape că nu 
am putut închide un ochi. 

— Păi, știi la ce a dus toată treaba? am exclamat eu încă 
furios. Știi? La faptul că Lola și-a făcut iluzii, să vezi și să nu 
crezi. leri, ea și Montse și-au petrecut toată după-amiaza 
punându-mi întrebări despre tine. Ce știu despre viaţa ta, 
despre iubita ta, dacă e o poveste serioasă, ce părere am eu 
despre asta, să le spun cum este Merche, dacă Lola trebuie să 
aștepte sau să ia iniţiativa și să te sune... 

— Am înţeles. Am încurcat-o. 

— Da, bătrâne. Ai încurcat-o, și încă rău de tot. Nici că puteai 
s-o zici mai bine. 

Era ceva vreme de când Lola umbla după Borja, nu trebuia să 
fii un Einstein ca să-ți dai seama. Eu n-am nimic împotriva 
cumnatei mele, dimpotrivă. Îmi este foarte simpatică, chiar dacă 
o găsesc puţin cam aiurită și sunt zile în care firea ei nevrotică 
mă scoate până la urmă din minţi. Dar este o persoană 
cumsecade, îi iubește mult pe copii, iar Montse este foarte 
legată de sora ei. Eu am sfârșit prin a o aprecia, dar, desigur, 
una este să o ai drept cumnată, și altceva, Dumnezeu să ne 
păzească, ca parteneră de viaţă. 

De fapt, cred că ceea ce mă deranja cel mai mult la acea 
neașteptată cădere la așternut era faptul că Borja afirmase 
întotdeauna că Lola este genul de femeie pe care el îl detestă: 
feministă din resentiment, nevrotică și dependentă de Prozac. 
Adevărul e că nu greșea prea mult, dar asta nu l-a împiedicat pe 
spilcuitul de frate-meu să se culce până la urmă cu ea. 

Lola avea treizeci și opt de ani, era divorțată și cam instabilă. 
Trecea de la depresie la euforie și invers, cu veselia cu care o 
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fac maniaco-depresivii și cei care au citit prea mult pe această 
temă. Făcea psihanaliză de patru ani și mergea neîncetat la 
petreceri și serate dansante unde încerca să-și găsească din nou 
iubirea vieţii ei. Cu toate acestea, își petrecea timpul criticându-i 
pe bărbaţi și proclamând că ei, de fapt, i-ar plăcea să fie 
lesbiană ca să se poată lipsi de masculi. De când s-a despărţit 
de soțul ei, trăiește singură într-un mic apartament de pe strada 
Princesa, aproape de bulevardul Born, locuinţă care era uneori 
ordonată și curată ca lacrima, de o ordine care ajungea să fie 
maniacală, iar alteori părea o cocină. Nu avea copii și petrecea 
multe ore la noi acasă. Vara cheltuia o avere făcând turism de 
aventură în ţări exotice, dar după aceea repeta vacanţa în 
familie, cu noi, și nu făcea altceva decât să ne povestească 
epopeile ei amoroase între două înghiţituri de gin tonic. 
Călătoriile acelea nu păreau să-i facă prea mult bine. Ca regulă 
generală, se întorcea mai deprimată decât de obicei. 

După cum îmi povestise Montse, Borja i-a picat cu tronc din 
prima zi. În noaptea petrecerii nu l-a slăbit nicio clipă din ochi, 
toată lumea a observat asta. Trebuie să recunosc că în ziua 
aceea Lola era frumoasă. Se îmbrăcase toată în negru și, în 
ciuda frigului de afară, nu renunţase să etaleze un decolteu 
generos care îi lăsa sfârcurile la vedere când se apleca. Purta, 
de asemenea, niște ochelari cu rame de baga, dreptunghiulare 
și alungite, cu montura și lentilele de culoare verde-gălbui (deși 
cumnata mea cred că nu are nevoie de ochelari) și o fustă mini 
și niște cizme negre până la mijlocul gambei, care îi dădeau un 
aer oarecum marțial. 

Ceea ce nu înțelegeam eu era cum de căzuse Borja în 
capcană. Poate că de vină o fi fost șampania, ori, cine știe, 
poate că, în fond, Lola nu îi displăcea atât de mult pe cât spunea 
el. De fapt, sub ambalajul extravagant se afla o femeie destul de 
frumoasă și cam bleagă. În ciuda atitudinii ei de a fi au delà? de 
toate modele pe care obișnuiește să le adopte, pot spune că 
Lola este o naivă. 

Cert este că între petrecerea de sâmbătă, mahmureala de 
duminică și cearta de luni, eu și Borja nu avusesem mult timp să 
stăm de vorbă despre cazul de care ne ocupam. In momentul 
acela, încă mai eram convinși că era vorba despre o poveste pe 
care nu trebuia să o răsucim pe toate fețele. Dacă Lidia Font 
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avea un amant, până la urmă noi aveam să-l descoperim. 
Strategia noastră avea să fie cea pe care obișnuiam să o folosim 
în astfel de cazuri, dar de data asta poate că trebuia să fim ceva 
mai prudenti, dat fiind faptul că Lluís Font era un politician 
arhicunoscut, iar buzunarul lui ne putea ușura traiul pentru 
următoarele luni. O vom urmări pe soţia lui vreme de câteva 
săptămâni, vom căuta să culegem cât mai mute informaţii 
despre așa-zisul Pau Ferrer și apoi, așezați toți trei cu câte un 
Cardhu în faţă, cu siguranţă în barul Dry Martini sau la Gimlet de 
pe strada Santaló, îi vom relata deputatului rezultatul 
investigaţiilor noastre și poate că îi vom sugera o nouă prestație 
care să fie însoţită de un alt plic cu bani peșin. 

Am parcat Smartul la vreo două străzi mai sus de zona unde 
locuia clientul nostru și am așteptat înăuntru, în liniște. Dacă 
Lidia Font lua mașina, cu siguranţă avea să treacă pe lângă noi, 
pentru că strada este cu sens unic. Dacă ieșea mergând pe jos 
în direcția opusă, aveam timp să dăm ocol și să o prindem din 
urmă pe bulevardul Bonanova. Nu a trebuit să așteptăm prea 
mult. La ora zece și cinci minute, poarta garajului s-a deschis și 
am văzut ieșind un Mercedes mic, de un alb imaculat. Deși avea 
geamuri fumurii, știam, pentru că ne-o spusese soţul, că 
persoana de la volan era Lidia Font. 

Am urmărit-o cu Smartul pe Avenida Diagonal până am ajuns 
în Piaţa Francesc Maciă. După ce a lăsat mașina într-o parcare, 
Lidia Font a pornit-o pe strada Calvet și a intrat într-un magazin 
de mobilă și articole decorative. Era unul dintre acele magazine 
scumpe și pline de obiecte pe care eu în mod special le găsesc 
de un gust mai curând îndoielnic. După ce am parcat și noi 
mașina și ca să nu atragem atenţia așteptând în picioare în plină 
stradă, am intrat într-un mic bar care se afla aproape peste 
drum de magazin și am cerut două cafele cu puţin lapte. 

— Tipa are clasă, spuse Borja referindu-se la Lidia Font. Nu se 
poate nega. Orice ar zice Mariona, sunt lucruri care vin 
dinăuntru. 

— Da, din geanta în formă de carnet de cecuri, am replicat 
eu. Așa oricine poate să aibă clasă. 

— Hai, nu începe cu prejudecățile tale. 

Borja cunoștea foarte bine părerea pe care o meritau, în 
general, din partea mea clienții noștri. 

— Și, pe deasupra, e o femeie bine. 
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— Nu zic nu. Dar te asigur că nu e genul meu. 

Pe când am urmărit-o mergând pe jos pe stradă, am putut să 
o privim cu atenţie. Era prima dată când o vedeam în persoană, 
iar Borja avea dreptate: Lidia Font avea clasă, sau stil, sau 
Dumnezeu știe ce. În orice caz, avea ceva ce nu îl au multe 
femei de rangul ei. Fiind cine era și având tot ce avea, era 
destul de sobră, cel puţin în ceea ce privește felul de a se 
îmbrăca. 

Era o femeie zveltă și mergea cu pasul sigur al celei care știe 
că este cineva în lumea asta. De sub paltonul troacar de culoare 
ecru pe care îl purta neîncheiat la nasturi, se zărea un costum- 
pantalon de culoare gri-închis tărcat și un jerseu negru cu gât 
înalt. Mergea pe niște botine cu toc înalt, tot negre, și era 
echipată cu una dintre acele genţi enorme în care încape o 
jumătate de viață. Nota de culoare o aducea un fular mov care îi 
ajungea până la genunchi și coama ei de păr blond. Tot ce avea 
pe ea părea că este purtat pentru prima dată. Eu și Borja am 
fost de acord că înfățișarea ei era elegantă și în același timp 
discretă, așa cum se cuvine să fie soția unui viitor prezidenţiabil. 
Işi strânsese părul într-o coadă de cal și purta niște ochelari mari 
de soare, așa cum poartă stelele de cinema. 

A petrecut mai bine de o oră în magazinul acela de obiecte 
scumpe și înfiorătoare. Cât timp am așteptat, nici Borja, nici eu 
nu am mai comentat povestea cu Lola. Habar nu aveam cum mă 
voi descurca să nu-l pun într-o situaţie neplăcută în faţa lui 
Montse și a surorii ei. In afară de faptul că este fratele meu, 
Borja este și asociatul meu și preferam să evit să sufăr acasă 
consecinţele flirtului său amoros cu Lola. 

Spre prânz, la câteva minute după ora douăsprezece, Lidia 
Font a ieșit din magazin însoţită de altă femeie. Au intrat 
împreună în cafeneaua situată la mică distanţă de locul în care 
ne aflam noi. Eu și Borja am ieșit din bar, la ora aceea cufundat 
într-o ceață deasă de fum, și am intrat discret în cafenea. Când 
și-a scos paltonul, amândoi am putut constata că Lidiei Font nu-i 
lipsea și nici nu-i prisosea vreun gram. |n ciuda vârstei sale, 
legea lui Newton nu părea să o afecteze. Totul era la locul lui. 

Femeia care o însoțea, care era cu siguranţă proprietara sau 
responsabila magazinului de obiecte decorative, purta și ea cu 
eleganţă îmbrăcămintea de firmă, dar aerul ei era mai serviabil. 
A comandat o cafea cu lapte și a înmuiat în ea un croasant, în 
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vreme ce Lidia Font a băut o jumătate de sticluță de apă 
minerală și a fumat două ţigări. Cele două femei au stat de 
vorbă despre o nuntă, pare-mi-se, a unei prietene comune și 
despre lucruri care aveau legătură cu niște ţesături imprimate 
ale unei cunoscute mărci italienești. Nimic care să ne atragă 
atenţia, deși, când coborau glasul, conversaţia era greu de 
urmărit. 

Puțin înainte de ora unu, Lidia Font a plătit nota și cele două 
femei au ieșit din cafenea și și-au luat la revedere. Noi ne 
pregăteam să ne îndreptăm spre parcare ca să luăm Smartul, 
când doamna Font ne-a surprins luând-o în sens opus, înspre 
Piaţa Francesc Maciă. La ora aceea, Avenida Diagonal era un 
bulevard plin de mașini și de oameni care mergeau încolo și 
încoace care mai de care mai grăbiţi; circulau imprudent și 
câteva biciclete. Odată ajunsă în piaţă, Lidia Font intră la 
Sândor, care începea să se umple de oameni, își scoase din nou 
paltonul și se instală la una dintre măsuţele de lângă fereastră. 
După toate aparențele, avea o întâlnire. 

Sândor este unul dintre barurile acelea care existau deja când 
piața se numea Calvo Sotelo și este genul de local pe care îl 
frecventează snobii ca să ia un aperitiv sau să bea un pahar 
înainte de cină. Fiind aproape siguri că Lidia Font nu ne 
observase încă, am intrat discret la Sândor, prefăcându-ne că 
vorbim despre afaceri și ne-am instalat la una dintre mesele din 
spate. Colţul acela ne oferea o bună perspectivă asupra 
întregului local, protejaţi de trupurile clienţilor care ședeau la 
bar. Lidia Font a comandat o tărie, iar noi, sătui de cafele, am 
făcut același lucru. 

Atunci, și-a scos ochelarii și și-a desfăcut părul. Contra luminii, 
am putut să o privim fără să fie nevoie să ne ascundem. Nu a 
trebuit să spunem ceva, dar în momentul acela, atât Borja, cât 
și eu am înţeles de ce amantul ei, dacă într-adevăr îi era amant, 
a vrut să o imortalizeze într-un portret în ulei care, așa cum 
puteam vedea clar în momentul acela, nu o favoriza. 

Doamna Font era o femeie mult mai frumoasă și mai senzuală 
decât o înfăţișase pictorul în tablou. Când și-a dat drumul la păr 
ca să-și facă din nou coadă de cal, pentru câteva clipe, barul 
Sândor s-a luminat cu toată splendoarea frumuseţii ei mature. 
Cu siguranţă că nu era de un blond natural, dar părul îi strălucea 
ca aurul sau cel puţin mie așa mi s-a părut. Purta niște cercei cu 
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perle și un inel cu briliante care n-ar fi făcut notă discordantă la 
nunta principelui. Nu aveam nici cea mai mică îndoială că ceea 
ce ne insinuase Mariona Castany în legătură cu presupusa 
frigiditate a rudei sale era doar comentariul răutăcios al unei 
femei geloase. Lidia Font iradia tipul de senzualitate pe care 
majoritatea femeilor îl detestă la altă fiinţă de același sex: cea 
care îi înnebunește pe bărbați. Trecând peste distanţe, poseda 
acel aer de felină al marilor zeități de la Hollywood din anii 
cincizeci, cărora, personal, le-am rămas mereu credincios. 

Avea ochi mari, negri și vii, o privire antrenată să seducă și un 
zâmbet care nu putea sub niciun chip să lase indiferent pe 
nimeni. Privirea aceea nu avea nimic de-a face cu expresia 
lipsită de viaţă pe care o reprezentase pictorul. Era fardată 
discret, așa cum le stă bine femeilor care sunt frumoase prin 
natura lor, și nu etala un ten bronzat pergamentos, de șopârlă 
prăjită la soare, care era atât de la modă în aceste cartiere. 
Scoase din geantă o revistă de decorațiuni interioare și începu 
să o răsfoiască distrată, fără să guste din băutură. 

La câteva minute după ora unu, am văzut intrând o femeie 
înaltă și subţire care părea să aibă aproape șaizeci de ani. A 
salutat-o pe Lidia Font fără prea multă căldură (mai degrabă 
rece, aș zice eu) și s-a așezat lângă ea. Necunoscuta și-a scos 
paltonul (un vizon care părea nou-nouţ), a comandat un vermut 
și a aruncat o privire de jur împrejur. Păru ușurată când constată 
că nu a recunoscut-o nimeni. 

Avea părul lung și lins, vopsit într-un negru-albăstrui care în 
niciun caz nu putea trece drept o culoare naturală, și era foarte 
strident machiată. Ochii, mici și jucăuși, erau mai degrabă 
rotunzi și avea buzele vopsite într-o nuanță mai curând de 
dovleac. Era foarte brunetă, dar avea faţa ca de carton și un 
rictus tipic pentru femeile care și-au făcut lifting. Și buzele 
păreau să fi fost obiectul vreunei transformări. Deși era slăbuţă, 
trupul ei nu era tocmai zvelt. Rochia tricotată, strâmtă și scurtă, 
de culoare bleu, lăsa să se ghicească o constituţie osoasă. Purta 
ciorapi negri, cizme înalte maro și o geantă împodobită cu 
literele YSL”. Avea pe ea multe bijuterii și aspectul ei, comparat 
cu al soţiei deputatului, era mult mai ostentativ. Cu toate 
eforturile pe care trebuia să le facă în fiecare dimineaţă în fața 
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oglinzii, era o femeie mai degrabă urâtă, dintre cele care nu 
îmbătrânesc frumos. 

Din locul în care ne aflam, eu și Borja nu auzeam aproape 
nimic din ce își spuneau. Vorbeau în spaniolă, dar șușoteau cu 
voce joasă. Femeia brunetă părea că este din ce în ce mai 
supărată și mai îngrijorată și gesticula mult când vorbea. Lidia 
Font, în schimb, păstra o atitudine mai degrabă rece și distantă. 
În momentul acela, eu și fratele meu am început să înțelegem 
ce ne povestise Mariona Castany despre vara ei. Doamna Font, 
pe lângă faptul că era o femeie frumoasă, era foarte dată 
dracului și o făcea pe interlocutoarea ei să se înfurie. Din 
atitudinea ei, am înțeles că femeia frumoasă pe care o aveam la 
câţiva metri de noi nu era tocmai zeitatea ingenuă cu păr auriu 
la a cărei apariţie miraculoasă tocmai fuseserăm martori. 

Eu și Borja am dedus că negociau ceva și că, dintre cele două, 
doamna Font era stăpână pe situaţie. Femeia brunetă dădu 
vermutul peste cap dintr-o singură înghiţitură și ceru altul. Lidia 
Font de-abia gustă din tăria pe care o comandase. 

Din conversaţia aceea, ni s-a părut că înţelegem cuvintele 
„partid”, „ovare” și „testicule” rostite de femeia brunetă, dar 
adevărul este că nici Borja, nici eu nu suntem experţi în arta de 
a citi de pe buze, acesta fiind singurul lucru pe care îl puteam 
face de la distanţa la care ne aflam. Lidia Font era în continuare 
stăpână pe ea. Ne-a părut rău că nu alesesem o masă mai în 
apropiere, dar mai aveam la dispoziţie încă multe zile de 
urmărire și nu voiam să riscăm ca ea să bănuiască ceva dacă ar 
fi dat cu ochii de noi la fiecare clipă. 

Pe când încercam să citim de pe buzele acelor femei, a sunat 
mobilul lui Borja. 

— Nu răspunzi? am întrebat eu. 

Borja văzu numărul și închise telefonul. 

— Nu. O să mă ocup mai târziu. 

— Poate că e vorba de alt client, am spus eu răutăcios. 

— Nu, nu e asta... replică el plecând privirea și încercând să 
se prefacă. 

— Înţeleg. 

Am presupus că era vorba despre Lola și mi-am amintit că 
diseară, când mă voi întoarce acasă, Montse mă va supune unui 
interogatoriu de gradul trei. Asta, dacă nu cumva o fi invitat-o și 
pe Lola la cină. M-am văzut obligat să-mi întrerup șirul 
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gândurilor pentru că, brusc, cele două femei s-au ridicat în 
picioare și și-au luat la revedere cu o atitudine rece. Femeia 
brunetă a fost prima care a părăsit barul, după ce a plătit nota. 
Părea șocată și ofensată. Lidia Font, în schimb, a mai rămas în 
local încă vreo două minute. Indiferent despre ce vorbiseră, 
zâmbetul ei satisfăcut, de-abia ascuns, denota că avusese câștig 
de cauză. 

În cele din urmă, Lidia Font hotărî să se întoarcă la mica sa 
reședință. Soţul ei ne spusese că, atunci când nu avea alte 
aranjamente, soția lui mânca acasă ca să urmeze regimul 
spartan care îi permitea să se menţină la măsura treizeci și 
șase. Apoi își făcea siesta sau se amuza văzând vreo emisiune 
de inimă albastră. Până după ora cinci nu obișnuia să plece din 
nou de acasă. 

Eu și fratele meu eram obosiţi și am hotărât să mergem să 
mâncăm ceva rapid. Desigur că ar fi fost mult mai profesionist 
să facem pe rând de gardă la colțul casei ei, în cazul în care 
doamna Font s-ar fi răzgândit și ar fi hotărât să plece să ia masa 
cu cineva, dar să lucrezi așa devine prea plictisitor și, de altfel, 
știam din experienţă că cel care rămânea de gardă până la 
urmă ațipea. 

Am căutat, deci, unul dintre acele restaurante cu meniu fix de 
opt euro, bizuindu-ne pe faptul că deputatul ar fi avut dreptate 
în privinţa obiceiurilor soției sale. 

După ce ne-am refăcut forțele, dar nu mai puţin somnoroși, 
ne-am întors să ne postăm lângă casa familiei Font. Pe la patru 
și jumătate, soția deputatului a ieșit din nou din casă. De data 
asta, mergea pe jos și părea că se grăbeşte. Işi schimbase 
îmbrăcămintea și își pusese ceva mai simplu. Pe bulevardul 
Bonanova, a oprit un taxi care a lăsat-o în ușa unui salon de 
înfrumusețare aflat în apropiere. 

A rămas aproape patru ore în acel coafor, în vreme ce noi, în 
mașină, muream de plictiseală, de frig și de torticolis. Eu făceam 
eforturi să-mi mușc limba ca să nu aduc vorba despre povestea 
cu Lola. Era trecut de ora opt când a ieșit din acel templu al 
frumuseţii și, cum la ora aceea se făcuse deja întuneric, nu am 
putut aprecia rezultatul atâtor ceasuri de sacrificiu. Am urmărit- 
o din nou până acasă și am așteptat acolo până s-a făcut ora 
nouă. Atunci, am văzut intrând în garaj mașina Audi a clientului 
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nostru și am hotărât să considerăm încheiată ziua noastră de 
lucru. 

În dimineaţa următoare, Lidia Font a mers cu taxiul la 
cumpărături la magazinul El Corte Inglés. Am urmărit-o prin 
magazine, ca nu cumva să-și fi dat întâlnire acolo cu amantul ei. 
Și-a petrecut vreo două ore probând bluze și pantaloni în 
magazinele marilor case de modă de la etajul doamnelor. A 
privit mult, dar a cumpărat foarte puţin. Apoi, a urcat la cafenea, 
a băut o cafea cu lapte și a petrecut aproape o oră fumând și 
vorbind la telefon. Puțin după ora unu, a coborât la sectorul de 
parfumerie și a cumpărat, pe lângă câteva borcănele cu cremă, 
o sticluță de Chanel no. 5 (întotdeauna m-am întrebat dacă 
există Chanel no. 2 sau numărul 8, să zicem). Incărcată cu mai 
multe pungi, a urcat în sfârșit într-un taxi. 

Eu și fratele meu a trebuit să lăsăm Smartul și să o urmărim 
într-un taxi. Ne-am pomenit în cele din urmă în fața unui 
cunoscut restaurant de pe strada Paris, în plin cartier Ensanche. 
Lidia Font a intrat în restaurant, iar noi am hotărât că vom 
aștepta vreo zece minute și că după aceea Borja va intra să 
arunce o privire discretă. 

— Dacă e cu un bărbat, vom încerca să găsim o masă, mă 
informă Borja, dar dacă nu, vom merge să mâncăm aici, peste 
drum. 

— Da, restaurantul ăsta nu pare tocmai ieftin. 

— Încărcată cum e, presupun că și-a dat întâlnire cu o 
prietenă. Mi-aș pune capul în joc. 

— De ce spui asta? am întrebat eu intrigat. 

— Este legea pungii, afirmă Borja. Nu dă niciodată greș. 

Datorită fratelui meu, în acești trei ani am învăţat o mulțime 
de lucruri despre care înainte habar nu aveam. De exemplu, că 
pentru a lua masa cu o prietenă, femeile de o anumită categorie 
socială trebuie să meargă mai întâi la cumpărături și să apară în 
restaurant încărcate de pungi, cu atât mai bine dacă sunt ale 
unor mărci exclusiviste. Pentru că nu este doar o chestiune de 
cantitate, ci și de calitate. Astfel, am învăţat că o singură pungă 
de la Loewe sau de la Vuitton întrece în prestigiu toate pungile 
de la centrul comercial Bulevard Rosa sau de la El Corte Inglés, 
că Armani și Chanel sunt la egalitate și că pungile de la Zara, ca 
să dau un exemplu, sunt categoric interzise. Asta e ceea ce 
Borja numește „legea pungii”. Dar nu este singura lege nescrisă 
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care funcţionează în anumite cercuri din zona înaltă a 
Barcelonei. 

Încă o dată Borja avea dreptate. Soţia clientului nostru 
stabilise să ia masa cu o prietenă, care venea și ea ascunsă în 
spatele pungilor corespunzătoare. Patru de la El Corte Inglés 
contra două de la Bulevard Rosa putea fi considerat un rezultat 
tehnic de egalitate, poate cu un ușor avantaj pentru soția 
deputatului. De data asta, relaţia pe care o aveau cele două 
femei părea mult mai destinsă. După cum spunea Borja, care le 
spionase în restaurant, se salutaseră cu căldură și totul părea să 
indice că era vorba de una dintre prietenele ei bogate. Pe de 
altă parte, Lidia Font lăsa impresia că este o femeie destul de 
inteligentă ca să nu comită în public vreo indiscreţie cu un alt 
bărbat decât soțul ei, mai ales într-un restaurant luxos ca acela. 
Așa că le-am lăsat în plata Domnului și ne-am dus să luăm niște 
gustări într-un local mai modest de peste drum. 

Când a ieșit din restaurant după vreo două ore, am urmărit-o 
pe jos până la alt magazin de mobilă. A stat acolo o jumătate de 
oră și apoi s-a întors acasă, cu noi călcându-i pe urme. Am 
așteptat o vreme în mașină, pe care o recuperaserăm în timpul 
prânzului prelungit, dar pe la șapte și jumătate eu și fratele meu 
am hotărât că este momentul să ne încheiem ziua de lucru și 
am plecat acasă. În seara aceea juca echipa Barca și nu era 
cazul să ajungem târziu. 

În zilele următoare nu au fost noutăţi deosebite. Magazine, 
prietene, alte magazine și vreo activitate cu caracter social, 
uneori însoţită de soţul ei. Joi după-amiază, Lidia Font a mers la 
cumpărături cu fiica ei, o adolescentă palidă și slăbănoagă, care 
în mod clar nu moștenise frumusețea seducătoare a mamei 
sale. În sfârșit, vineri, în ceasul al doisprezecelea, atrăgătoarea 
doamnă Font ne-a făcut o surpriză. 


8. 


Ceasul bătea de ora șapte, dar se făcuse cu desăvârșire 
întuneric, ca noaptea. Eu și Borja eram obosiţi și cam sătui să 
facem de gardă la reședința deputatului. Voiam să plecăm 
acasă. De altfel, știam că în seara aceea familia Font avea 
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invitaţi la cină, cu alte cuvinte, noi nu mai aveam ce căuta 
acolo. Dar chiar când ne pregăteam să pornim mașina ca să o 
luăm din loc, Lidia Font ieși din casă cu vizonul pe ea și, cu un 
mers hotărât, se îndreptă spre bulevardul Bonanova și opri un 
taxi. Vehiculul o porni spre centru, iar noi nu am avut încotro 
decât să o urmăm cu Smartul. 

— Se poate ști unde mama mă-sii se duce femeia la ora asta? 
Și cu tot ambuteiajul! exclamă Borja. 

Taxiul începu să coboare pe strada Balmes. Ne apropiam de 
furnicar. 

— Nu știu unde o să parcăm mașina. Fii atent ce se întâmplă! 
Fratele meu detesta să conducă mașina prin centrul orașului. 
Când o să coboare din taxi, va trebui să o urmărești pe jos, în 
vreme ce eu o să caut un loc de parcare - spuse el, fără să-mi 
lase posibilitatea să protestez. 

— O să te sun pe mobil ca să-ţi spun unde ne aflăm. Ar fi mai 
bine să lași mașina într-o parcare. Poate că merge iar pe la 
magazine... 

— Pe toţi sfinţii din lume! Nu la magazine! 

Taxiul își continuă drumul pe strada Pelayo și Lidia Font cobori 
la capătul ei, chiar la începutul străzii Ramblas. Traversă strada 
și intră la Zurich, o cafenea care avusese odinioară farmecul ei, 
dar care acum, după ce a fost reamenajată, a ajuns să fie 
înghițită de așa-numitul triunghi de aur și și-a pierdut tot hazul. 
Nu a mai rămas nimic din acea veche cafenea care era locul de 
întâlnire a progresiștilor și în care mirosul de marijuana se 
amesteca dureros cu duhoarea de urină de la WC-uri. Doamna 
care le păzea, o bătrânică foarte sulemenită întotdeauna, sub o 
ridicolă perucă neagră, care nu uita niciodată să ceară bacșiș, 
nu mai era nici ea acolo. 

Odată ajunsă la cafeneaua Zurich, Lidia Font căută din ochi pe 
cineva. O aștepta un bărbat trecut de cincizeci de ani care a 
salutat-o timid. Stătea la o masă retrasă, într-un colț al localului. 
Eu a trebuit să mă mulțumesc cu o măsuţă situată în celălalt 
capăt. La ora aceea de seară și cu frigul de afară, localul era 
ticsit de lume. 

— Grăbește-te?! l-am implorat eu pe Borja la telefonul mobil. 
Este cu un bărbat. 
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— La naiba! Nu e niciun afurisit de loc liber! Totul e ocupat...! 
spuse el, scos din sărite. Nu-ţi lua ochii de la ei, ai înţeles? Și fii 
atent la tot ce vorbesc. 

De unde mă aflam eu și cu zgomotul de fond care era la bar, 
nu puteam auzi nici măcar un singur cuvânt din ce vorbeau. Am 
hotărât să mă concentrez pe aspectul necunoscutului și să 
verific dacă lecțiile luate de la detectivii mei de ficțiune erau de 
vreun folos. 

Ce puteam deduce din aspectul lui? În primul rând, că 
bărbatul nu părea să aparţină cercului familiei Font. Deși era 
bine îmbrăcat, să zicem că înfățișarea lui amintea mai curând de 
o persoană ca mine, nu de cineva ca Borja. Purta un jerseu de 
culoare verde-închis din care ieșea gulerul unei cămăși albe și 
avea ochelari bifocali. Rama, de metal, era foarte demodată, 
dintre cele care aproape că nu se mai văd pe nicăieri. Cum 
stătea jos, nu puteam observa și restul îmbrăcămintei. Avea o 
chelie ca cele de pe vremuri, nerasă, firele rare de păr rămase 
erau bine pieptănate, iar el era bine bărbierit. Părea un om 
modest, îngrijit, cu maniere reţinute și educate. Un bărbat cu 
înfățișare normală, aș zice eu, dintre cei care nu atrag atenţia. 
Pe scaunul gol de alături, am văzut o canadiană maro și o cască 
de motociclist de culoare neagră, nu foarte nouă. El bea un ceai, 
iar Lidia Font, ca de obicei, ceruse apă minerală. 

Au stat de vorbă vreo douăzeci de minute. Bărbatul o asculta 
cu o figură serioasă, în vreme ce ea îi explica ceva cu o mutră 
acră. Mi s-a părut că era supărat și că tresărea speriat. Soţia 
deputatului era stăpână pe situaţie, iar bărbatul părea că îi dă 
niște explicaţii care nu o satisfăceau. Nu eram sigur ce părere ar 
avea Borja - căci la astfel de lucruri se pricepe mai bine decât 
mine -, dar după părerea mea, cei doi nu păreau nici pe departe 
un cuplu de amanți. Era evident că bărbatul era din ce în ce mai 
enervat și, cum fratele meu tot nu ajunsese, am început să mă 
neliniștesc și eu: știam că după aceea Borja mă va supune unui 
interogatoriu de gradul trei. Mă rugam să apară odată pe ușa 
barului, ca să-i las lui din nou frâiele cazului. 

Dar n-am mai avut timp. Brusc, Lidia Font s-a ridicat și s-a 
înfofolit din nou în vizon, cu calmul celei care vrea să-și etaleze 
puterea. Și-a luat foarte băţoasă la revedere de la necunoscut, 
fără să-și ascundă o grimasă de dispreț. De data asta, nu a plătit 
nota și a ieșit din bar fără să arunce vreo privire în urmă. 
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Necunoscutul nu numai că părea îngrijorat, dar și abătut. 
Continua să rămână acolo, cu o figură descumpănită și am văzut 
cum îi cerea chelnerului ceva de băut. Eu nu știam ce să fac și, 
dat fiind că trebuia să aleg între a-l spiona pe el sau a o urmări 
pe ea, am optat pentru această ultimă variantă, încercând cu 
disperare să iau legătura cu Borja, care probabil că se afla sub 
pământ, pentru că telefonul lui nu avea acoperire. 

Lidia Font a traversat strada și a intrat într-o parfumerie care 
există peste drum de Zurich, de cealaltă parte a Pieței 
Catalonia. A stat un sfert de oră mirosind și răscolind printre 
flaconașe. A cumpărat niște săruri de baie și niște săpunuri 
colorate, pe care le-a plătit cu cardul de credit, a luat un taxi și a 
plecat spre casă. 

Când în sfârșit am reușit să vorbesc cu Borja, am descoperit 
că era tot în centru, încercând să parcheze Smartul. Cum era 
încă devreme, ne-am înţeles să bem un păhărel. Era nerăbdător 
să-i povestesc ce se întâmplase. 

— Bătrâne, să conduci prin centrul Barcelonei cu o săptămână 
înainte de Crăciun este o pacoste, îmi spuse el la telefon. Am 
nevoie de un Cardhu. la un taxi și ne vedem la Harry's peste 
douăzeci de minute. 

Harry's este un fel de local de cocteiluri puţin cam demodat 
care se află în cartierul Ensanche. În general, este frecventat de 
cupluri de vârstă mijlocie, bine îmbrăcaţi și care nu par 
căsătoriţi. Ei obișnuiesc să poarte cravată, de parcă tocmai au 
ieșit de la serviciu, iar ele, gătite ca secretarele sau ca tipele 
care dețin o parfumerie proprie. Predomină părul lung și blond, 
decolteurile, fustele mini și accesoriile de aur marca Dupont. 
Dar este un loc liniștit și destul de plăcut, atunci când nu începe 
nimeni să cânte la pian bolerouri sau melodii ale lui Julio 
Iglesias. In seara aceea, cum nu era încă ora nouă, atmosfera 
era destul de mohorâtă. 

In local, erau trei perechi trecute de cincizeci de ani și se 
auzea muzică de jazz. Borja nu ajunsese încă. Am cerut un gin 
tonic și am aprins o ţigară, încercând să organizez în minte 
relatarea pe care urma să i-o fac fratelui meu. Dar erau și alte 
lucruri care mă preocupau, iar primele înghiţituri de gin tonic au 
început să-mi aţâţe mintea: mi-au venit în cap notele 
gemenelor, anunţul lui Montse că se face vegetariană și cina pe 
care aveau de gând să o ia Lola și fratele meu a doua zi. 
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Cert este că misterioasa întâlnire a Lidiei Font nu fusese 
singura surpriză din seara aceea. Pe când eram postați în faţa 
locuinţei deputatului, cu puţin timp înainte ca soția clientului 
nostru să iasă din casă și să meargă la barul Zurich, Borja mi-a 
mărturisit că stabilise cu Lola să ia cina sâmbătă seara. 

— Uite ce este, m-am gândit că e mai bine să-i accept 
invitaţia, să iau cina cu ea și să clarific lucrurile... mi-a explicat 
el, ca și cum povestea nu ar fi avut nicio importanţă. Într-un 
mod elegant, desigur, suspină el. Bineînțeles că nu e cazul să-i 
arunc în faţă: „Uite ce e, fetițo, noaptea trecută am băut prea 
mult și am dat-o în bară”. 

— Omule, mai rău decât în bară... 

— Tu mă înţelegi. Fă-mi favoarea de a nu fi vulgar, m-a 
mustrat el. 

— La ce restaurant vă gândiţi să mergeţi? Sper să nu alegi 
unul prea romantic... 

— Păi, a spus că gătește ea. O să luăm cina la ea acasă, 
mărturisi el cu capul plecat. 

— La naiba, am spus eu, presupunând cum se va încheia cina 
aceea. 

Urmărirea Lidiei Font mă silise să merg dintr-un capăt în altul 
al Barcelonei și faptul că am fost singurul martor ocular al acelei 
întâlniri m-a stresat și mai mult. Mi-am dat seama că mă simt 
bine la Harry's, cu picioarele la câldurică și cu gustul ginului 
rece în gură. Imi plăcea muzica pe care o ascultam (Miles David, 
cred), tema m-a făcut să-mi amintesc de alte vremuri, de 
dinainte de a o fi cunoscut pe Montse, când eram încă prea 
ocupat trăind în casa unchiului și a mătușii mele și făcând 
revoluție, toastând pentru moartea lui Franco și îndrăgostindu- 
mă de fete cu cozi și fuste lungi care luau pastile 
anticoncepționale și nu se fardau... Tolănit comod într-un fotoliu 
de piele din local, lăsându-mă în voia firului incoerent al 
gândurilor mele și a efectelor sedative ale ginului, am închis 
pleoapele și am aţipit. Pacea aceea improvizată a durat puţin. 
Nu a trecut mult până să aud glasul lui Borja cerând un Cardhu, 
pe când se așeza lângă mine și începea să mă supună unui 
interogatoriu amănunţit, așa că a trebuit să las deoparte cutia 
mea cu amintiri și să mă concentrez pe reluarea scenei la care 
asistasem cu puţin timp înainte. 
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9. 


Luni dimineaţă, la prima oră, clientul nostru l-a sunat pe Borja 
pe mobil și ne-a convocat la o întrunire. Ne-a chemat la biroul 
pe care îl avea pe Avenida Diagonal, pe care l-a descris ca pe 
„refugiul său personal”. Sfârșitul de săptămână fusese foarte 
liniștit în casa familiei Font. Cei trei, soţii și fiica lor, au fost să-l 
petreacă împreună la vila pe care o au la Cadaqués, iar eu și 
fratele meu am profitat de absenţa lor ca să ne odihnim și să ne 
pierdem puţin din vedere unul de celălalt, pentru că aveam 
chiar nevoie de așa ceva. Vestea cea proastă a fost că Borja și 
Lola își încheiaseră cina în dormitor, cu melcișori de patiserie la 
micul dejun. 

— Asta o să se termine fără niciun rezultat! am prezis eu 
destul de scos din sărite, pe când mergeam la întâlnirea cu 
deputatul. 

— De vină au fost stridiile și șampania... se scuză el. O 
lovitură sub centură a cumnatei tale. 

— Nu te-a obligat nimeni să le mănânci. Dacă află Merche că 
o duci de nas... 

— Nu o duc de nas. A fost un pas greșit... spuse el plecând 
privirea. 

— Da, în patul greșit. 

Am ajuns la biroul deputatului aproape de ora unu. Nu era un 
loc deosebit de mare sau de luxos, ceea ce m-a mirat. Vreau să 
spun că nu părea biroul unui avocat, profesia pe care o 
moștenise din familie, dar mi-am amintit că și bătrânul Font, 
tatăl clientului nostru, a făcut la un moment dat incursiuni 
rodnice în sfera politicii. Dar toată lumea știa că deputatului nu-i 
plăcea să vorbească despre acest aspect din viața părintelui 
său. In vremuri nu atât de îndepărtate, Lluís Font tatăl avusese 
legături cu Mișcarea“ și ajunși azi la acest nivel al democraţiei, 
faptul se vedea urât. 

Biroul de avocatură Font și Asociaţii avea sediul pe bulevardul 
Grăcia și continua să fie unul dintre cele mai prestigioase și mai 
scumpe din Barcelona. Adevărul e că poate de aceea mă 


34 Este vorba despre ceea ce s-a numit Mișcarea Naţională în timpul dictaturii lui 
Franco, mecanism totalitar de inspiraţie fascistă, bazat pe partidul unic și pe 
represiune. 
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așteptasem la altceva. Biroul de pe Avenida Diagonal în care ne- 
a primit deputatul era alcătuit dintr-un vestibul, o sală mică de 
ședințe și un birou cu vedere la stradă. După toate aparențele, 
din locul acela, clientul nostru conducea Dumnezeu știe ce fel 
de afaceri. Probabil că nu aveau nimic de-a face cu legile, dar cu 
siguranţă că se dovedeau a fi la fel de profitabile. 

Masa de scris era în dezordine și plină de hârtii. Erau cinci sau 
șase ziare împrăștiate pe masă, deschise la pagina de politică, și 
un teanc de dosare gata să cadă. Deputatul era în cămașă și își 
slăbise nodul de la cravată, dar continua să aibă un aspect 
impecabil. Intr-un colț, chiar în spatele ușii, era un pachet învelit 
în hârtie de ambalaj de culoare maro care părea să conţină 
portretul soţiei sale. 

— Vă mulțumesc că aţi venit până aici, spuse el, strângându- 
ne afectuos mâinile. Azi am o zi încărcată. 

In afară de secretară, aveai impresia că acolo nu mai lucra 
nimeni altcineva. Nu se vedea niciun drapel, nicio fotografie 
instituțională și nici afișe de propagandă electorală, nici nimic 
altceva care să trădeze faptul că acela era biroul unui important 
om politic. Existau, într-adevăr, două calculatoare moderne 
(unul pentru secretară și cel pe care Lluis Font îl avea pe masa 
lui de scris), un fax, un telefon și teancuri-teancuri de cărți și de 
rapoarte îngrămădite de-a valma pe un mobilier destul de 
hărtănit care nu mai suferise modificări cel puţin din anii 
șaptezeci. Deputatul ne-a invitat să luăm loc și ne-a oferit cafea. 

— Știu că este cam devreme, dar voiam sa aflu dacă aţi 
descoperit ceva, spuse el. Mâine-dimineaţă, la prima oră, 
plecăm la schi la Baqueira, toată familia, și nu ne întoarcem 
până pe 24, exact la timp ca să sărbătorim noaptea de Ajun. 
Poate că va trebui să trec o dată pe la sediul partidului, dar voi 
urca din nou la Baqueira în aceeași zi. 

Era 20 decembrie, așa că mai erau doar cinci zile până la 
Crăciun. Adevărul e că în mai puţin de o săptămână nu 
reușiserăm să aflăm nimic. 

— De fapt, nu ne ocupăm demult de acest caz, spuse Borja cu 
prudenţă. Dar, dacă doriţi, vă putem spune ce am descoperit 
până acum. Nu e mare lucru... 

— Vă ascult. 

— Știm - începu Borja - că pentru moment Pau Ferrer nu se 
află la Barcelona. 
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De fapt, știam asta pentru că așa spunea mesajul lăsat pe 
robotul telefonic. Fratele meu își continuă relatarea. 

— Se pare că petrece lungi perioade la Paris și, după toate 
aparențele, are de gând să sărbătorească acolo Crăciunul - dar 
aceasta din urmă era o invenţie a lui Borja. 

Lluis Font asculta în liniște explicaţiile fratelui meu, foindu-se 
neîncetat pe scaun. Părea dezamăgit, iar Borja adăugă: 

— Aceste treburi au nevoie de timp, mai ales dacă trebuie să 
acționăm cu precauţie. Firește că e ceva... 

— Da? deputatul își înălță sprâncenele, plin de speranţe, aș 
spune eu. 

— Mă rog, poate că este o prostie. Și poate că n-are nicio 
legătură cu tabloul... 

— Despre ce e vorba? Aţi descoperit ceva ciudat? - poate că 
mi se părea mie, dar am avut impresia că, brusc, clientul nostru 
se alarmase. 

Borja scoase o mică agendă cu coperte negre din buzunarul 
paltonului și îi făcu rezumatul celor întâmplate în decurs de o 
săptămână, de când o urmăream pe soţia lui. Se amuză 
vorbindu-i despre întâlnirea cu femeia brunetă de la Sândor și 
întrevederea pe care o avusese Lidia Font cu necunoscutul de la 
barul Zurich. Am avut impresia că deputatul a recunoscut-o 
imediat pe femeia brunetă, dar nu făcu niciun comentariu. Cât 
despre bărbatul de la Zurich, se arătă mai interesat. Părea 
sincer când spuse că habar nu are cine putea fi. 

— Sunteţi sigur că nu e vorba despre pictor, despre Pau 
Ferrer? Poate că se preface că este în străinătate ca să nu fie 
deranjat... și făcu o pauză. Și eu mă folosesc uneori de această 
scuză. 

— Sub nicio formă, am spus eu. Nu semăna deloc cu 
fotografiile găsite pe internet. Bărbatul de la barul Zurich este 
mult mai tânăr. 

— Și cum este? Ce aspect are? 

— Bărbatul de la Zurich? am întrebat eu. 

— Nu, pictorul. Spuneți că aţi văzut fotografii... 

— Păi, cum să spun... 

— E trecut de șaizeci de ani, mă întrerupse Borja, care se 
exprimă întotdeauna mult mai bine decât mine. De fapt, își 
consultă din nou agenda, s-a născut în 1941, adică are șaizeci și 
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patru de ani, dar se ţine destul de bine, ca să spun adevărul. Are 
înfățișare de artist și se pare că are și bani. 

— Nici nu mă mir. La cât cere pe tablourile lui...! adăugă 
deputatul ridicând din sprâncene. 

— Mă rog, averea îi provine din familie, mai ales din partea 
mamei, care era franţuzoaică, spuse Borja în continuare. În orice 
caz, după cum se pare, și el a câștigat destui bani cu pictura. A 
trăit mulţi ani în Franţa, mai precis la Paris, unde este foarte 
cunoscut. Conform informaţiilor noastre, la începutul anilor 
nouăzeci a hotărât să se instaleze la Barcelona, dar s-a supărat 
foarte tare pentru că a vrut să întemeieze o fundație și n-a găsit 
pe nimeni care să-l sprijine. Cu ani în urmă, a cumpărat o hală 
imensă la Sant Just Desvern, unde, după toate aparentele, 
locuiește și își are atelierul. Are renume de boem și de om cam 
extravagant. Și este... - Borja făcu o pauză și își cobori tonul 
vocii - de stânga. Pacifist și chestii de-astea... 

— Asta mai lipsea! spuse deputatul oftând și plecându-și 
privirea. Lidia, încurcată cu unul dintr-ăia... 

— De fapt, nu suntem încă siguri... am spus eu ca să-l 
îmbărbătez. 

Își aprinse o ţigară și ne oferi și nouă. În momentul acela, 
intră secretara cu trei cafele cappuccino și îi aminti că mai avea 
o listă lungă de apeluri telefonice la care trebuia să răspundă. 

— Și bărbatul de la barul Zurich? întrebă deputatul după ce 
secretara închise ușa. Sunteţi sigur că nu era o ceartă de 
îndrăgostiţi? Întrebarea îmi era adresată direct mie, singurul 
martor al întâlnirii. Poate că încă păstrează un anumit tip de 
relaţie amoroasă, sugeră el. 

— Nu, nu. Nici vorbă, am negat eu clătinând din cap. Sunt 
sigur că între bărbatul acela și soția dumneavoastră nu există 
niciun fel de relaţie... intimă. Nu mi s-a părut genul de bărbat 
capabil să impresioneze o femeie ca soţia dumneavoastră. Mă 
refer la faptul că, nu știu, avea mai curând înfățișare de 
funcționar sau de vânzător... 

— O să încerc să verific agenda Lidiei, să văd dacă apare 
vreun nume. Între timp, profitând de faptul că suntem plecaţi la 
Baqueira, va trebui să aflați mai multe despre pictorul acela. 
Pentru moment, este singura pistă pe care o avem și vreau să 
cred că acest tablou - și arătă spre pachetul care era în spatele 
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ușii - este singurul portret pe care i l-a făcut Lidiei. Dacă ar mai 
fi și altele în circulaţie pe aici... 

— Tocmai de aceea ne-am gândit că ar trebui să mergem cât 
mai repede la Paris, improviză Borja. Am putea profita de zilele 
cât dumneavoastră veţi fi plecaţi din oraș ca să facem o 
investigaţie pe teren. 

Nu știam cum naiba îi voi explica lui Montse că trebuie să plec 
în călătorie, tocmai la Paris, chiar cu câteva zile înainte de 
Crăciun. Acasă ar avea loc un scandal, și încă dintre cele mai 
cumplite. De ani de zile Montse îmi tot spunea să mergem să 
petrecem un sfârșit de săptămână romantic în capitala Franţei, 
dar l-am tot amânat - când nu era din pricina banilor, era din 
cauza copiilor. Cert este că nu i-ar face nici cea mai mică 
plăcere să mă duc la Paris fără ea. 

— Bine, dacă dumneavoastră credeţi că este absolut 
obligatoriu... spuse deputatul. Vă cer doar să fiţi cât mai discreţi 
cu putinţă. Vreau să spun că sper că nu vă veţi prezenta acasă 
la individul acela și nu-l veţi întreba direct dacă are vreo 
aventură cu soția mea... 

— Se înţelege de la sine că nu! exclamă Borja. Există alte 
procedee. Aveţi încredere în noi. 

— Presupun că, date fiind circumstanțele, nu-mi rămâne 
altceva de făcut, și adăugă cu un zâmbet care se voia amar: 
Noi, oamenii politici, obișnuim să nu ne încredem niciodată în 
nimeni. 

„La fel cum nimeni nu se încrede în oamenii politici”, am 
gândit în sinea mea. Dar acum era rândul lui Borja. El are grijă 
întotdeauna de latura aceea. 

— Deci, vom avea nevoie de un fond de rulment pentru 
cheltuielile de călătorie, de hotel... 

— Despre ce sumă vorbim? 

— Păi... cel puţin încă cinci mii, spuse Borja foarte convins, de 
parcă s-ar fi mărginit să-i ceară un foc. 

N-am putut să nu tresar la auzul acelei cifre. Nu trecuseră nici 
două săptămâni de când Lluis Font ne dăduse cinci mii de euro 
și, de fapt, informaţiile pe care i le-am furnizat le găsiserăm într- 
o după-amiază navigând pe internet. Firește că ne 
petrecuserăm o săptămână mergând pe urmele soţiei sale, dar 
tot am considerat excesiv. Fără să protesteze, Lluís Font 
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deschise un sertar și începu să numere bancnotele până adună 
cei cinci mii de euro pe care i-i ceruse Borja. 

— Cu ăștia, sunt zece mii, spuse deputatul foarte serios. Sper 
că la întoarcere îmi veţi putea spune ceva mai concret. 

Adevărul e că deputatul nu părea să fie deosebit de fericit că 
trebuia să se despartă de această sumă. 

— Nu vă faceţi griji, se grăbi Borja să-l liniștească. Cu 
siguranţă că la Paris vom descoperi cheia misterului. 

In momentul acela sună telefonul și deputatul ne rugă să-l 
scuzăm. In după-amiaza aceea avea o adunare la partid și mai 
avea de dat multe telefoane. Am ieșit din birou, mai veseli ca 
oricând, și am hotărât să mergem să sărbătorim cu un aperitiv 
acea primă nesperată de Crăciun. 

— După-amiază vom trece pe la o agenţie de voiaj, mă 
anunță Borja. Poate că ar trebui să plecăm la Paris chiar 
mâine... E clar că omul e nerăbdător. Dacă totul merge bine, 
vom rezolva treaba în două zile. Asta pentru că tu n-ai fi dispus 
să mergi singur la Paris, nu-i așa? întrebă el cu aerul cel mai 
natural. 

— Firește că nu! am protestat eu. N-aș ști ce să fac singur la 
Paris... De altfel, n-am mai vorbit franceza de ani de zile. De la 
bacalaureat, ca să fiu mai exact. 

— Omule, cu siguranţă că acel Pau Ferrer vorbește catalana. 
Cu numele ăsta... insistă el. 

— Ce se întâmplă? Am presupus că ţi-ar face plăcere să mergi 
la Paris cu toate cheltuielile plătite... eu nu mai înțelegeam 
nimic. 

— Adevărul e că nu-mi place prea mult Parisul, spuse el și mi 
s-a părut că percep o urmă de tristeţe în glasul lui. 

— Asta chiar că-i una bună! 

Eu nu aveam nici cea mai mică intenţie de a merge singur la 
Paris să mă întâlnesc cu un pictor bogat și boem - pe care, pe 
de altă parte, nu-l cunoșteam deloc - ca să încerc să aflu dacă 
are o aventură cu soția unui deputat catalan. 

— Las-o baltă. Era doar o idee. Vom merge amândoi, spuse el 
oftând. 

Dar, până la urmă, în după-amiaza aceea nu am mai fost la 
nicio agenţie de voiaj. După ce am luat masa, pe când leneveam 
întins pe canapea uitându-mă la televizor, Borja a sunat la 
telefon foarte abătut ca să mă anunţe că este în pat cu febră și 
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cu trupul vlăguit. Făcuse gripă. A doua zi, m-am dus să-l văd la 
el acasă și am constatat că nu se simţea mai bine. Incă avea 
febră și tușea, și tot ce voia era să doarmă. Cum locuiește 
singur, i-am dus ceva de mâncare, dar am descoperit că cineva 
mi-o luase înainte, căci avea frigiderul plin. M-am rugat ca acel 
cineva să nu fi fost Lola. 

Borja locuiește în partea de sus a străzii Balmes, într-un pod 
minuscul care cred că este tot al lui Merche. Cu toate că 
apartamentul este foarte mic, este decorat cu un gust costisitor 
și rafinat în care se face simțită mâna unei femei. Fratele meu, 
îngrijit cum este, obișnuiește să ţină totul curat și ordonat. 
Presupun că nu plătește chirie, pentru că acest gen de 
apartamente în zona aceea a Barcelonei costă o groază de bani. 

Gripa l-a ţinut mai multe zile, așa că a trebuit să renunțăm la 
ideea de a merge la Paris înainte de Crăciun. Am hotărât să 
amânăm călătoria până după sărbători, pentru că eu am refuzat 
categoric să plec singur. Nu aș fi știut de unde să încep și știu că 
nu aș fi obţinut nimic, doar să mă simt prost și să mă fac de râs. 
Borja a profitat de zilele acelea ca să se odihnească și să-și 
refacă forțele (pentru că între Merche, Lola și cazul nostru, chiar 
că avea nevoie), iar eu, să îi ofer lui Montse o bucurie ajutând-o 
cu pregătirile de Crăciun și ocupându-mă de Arnau. Nu pot nega 
că în anul acela atât Montse, cât și eu eram foarte bine dispuși. 
Datorită deputatului, pentru prima dată după mulţi ani, 
Crăciunul se prezenta mai bine decât prevăzusem. Și, pe 
deasupra, în cele din urmă, Montse renunțase să devină 
vegetariană, Lola nu mai trecuse pe la noi pe acasă de zile 
întregi, iar notele gemenelor nu au fost chiar atât de proaste 
cum ne temuserăm. Totul părea că merge ca pe roate, așa că 
mi-am permis chiar și eu luxul de a uita pentru câteva zile de 
necazuri și am hotărât să profit de gripa lui Borja și de vacanța 
familiei Font la Baqueira ca să mă cufund în lectura romanului 
poliţist pe care mi-l dăruise Montse de ziua de Sant Jordi” și pe 
care până atunci nu avusesem nici timp, nici chef să-l răsfoiesc. 


35 în catalană în original, Sfântul Gheorghe, patronul Aragonului și al Cataloniei, 
sărbătorit la data de 23 aprilie, decretată de către UNESCO în anul 1996 Ziua 
Internațională a Cărții. 
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10. 


Era Crăciunul și, când a sunat telefonul, eu mă aflam încă în 
pat, făcându-mi siesta, cu toate că nu mai era mult până la ora 
nouă seara. Încă încercam să diger mâncarea pentru că, așa 
cum pățesc în fiecare an, abuzez de carn d'olla, de clapon, de 
mai multe soiuri de nuga, de vermut, de vin, de șampanie și mai 
ales de lichioruri. Fetele se uitau la televizor, iar Montse, care se 
sculase de puţină vreme, strângea la bucătărie. Arnau dormea 
în pătucul lui, străin de indigestia și de mahmureala de care 
eram cuprinși noi, adulţii. În ceea ce mă privește, nu-mi 
aminteam cum ajunsesem în pat. Știu doar că atunci când 
soacră-mea m-a sărutat pe obraz de rămas-bun pe la vreo șapte 
seara, am observat că mirosul de coniac acoperise valul de 
parfum demodat pe care îl simţisem la venirea ei. 

— Este Borja, mă anunţă Montse mirată. Pare puţin schimbat. 
Am impresia că s-a întâmplat ceva. 

M-am ridicat în silă, cu capul greu și gura năclăită. A doua zi, 
sărbătoarea de Sant Esteve”, era vorba ca Borja să vină la 
masă. Montse s-a încăpățânat să-l invite, presupun că la 
insistenţele Lolei, și am bănuit că telefonul lui avea legătură cu 
vreo scuză care să-l scutească de o neplăcere. 

— Pregătește-te. Trec să te iau peste douăzeci de minute, își 
vărsă el nervii prin telefon. 

— Dar ce spui? Azi e Crăciunul! am protestat eu. Vrei ca 
Montse să-și iasă din fire? Și, de altfel, sunt mahmur... 

— Eduard, este o treabă urgentă, spuse el cu o voce 
îngrijorată. 

— Azi nu poate fi nimic urgent! am repetat eu. Hai, du-te la 
culcare. Ne vedem mâine. 

— E vorba de Lidia Font. A mierlit-o, spuse el, înainte ca eu să 
reușesc să închid telefonul. Se pare că a fost asasinată. La ea 
acasă. 

— Fugi de-aici! 


36 în catalană în original, în traducere textuală, carnea din oală, cel mai vechi fel de 
mâncare catalan, cunoscut din secolul al XIV-lea, devenit tradițional pentru masa de 
Crăciun. Este alcătuit dintr-o supă de carne cu legume. Se mănâncă întâi supa cu 
paste făinoase, iar apoi, separat, carnea și legumele fierte. 

37 În catalană în original, Sfântul Ștefan, sărbătorit de către catolici la 26 decembrie. 
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— M-a sunat deputatul și mi-a cerut să mergem numaidecât, 
încă îl așteaptă pe judecătorul de instrucţie. 

— Și ce mama mă-sii să căutăm noi acolo? am început și eu 
să mă alarmez. Vreau să spun că una e povestea cu tabloul și 
alta, foarte diferită, un asasinat... 

Soţia mea, care era lângă mine, a tresărit când a auzit 
cuvântul „asasinat” și și-a ascuţit urechile. Când o să închid 
telefonul, va trebui să-i spun ceva. Ceva credibil. 

— Grăbește-te, insistă fratele meu. Peste douăzeci de minute 
voi fi la tine acasă, spuse și închise telefonul. 

Cum nu aveam timp să născocesc nimic, am hotărât să-i spun 
lui Montse mai mult sau mai puţin adevărul. Deputatul Lluis Font 
ne angajase să facem unele cercetări legate de un tablou pe 
care-l cumpărase la Paris și, așa cum îmi explicase la telefon 
asociatul meu, soţia lui tocmai fusese asasinată și voia să 
mergem la el acasă cât mai curând cu putinţă. Nu i-am spus că 
tabloul în cauză era un portret al soţiei sale. 

— Ce fel de cercetări? întrebă ea. Tonul ei oscila între 
curiozitate și îngrijorare. Nu ziceai că vă ocupați de consultanţă 
financiară, tu și Borja? 

— Ba da, dar tablourile și operele de artă sunt și ele investiţii, 
știi bine... 

— Dar nu înțeleg care naiba este legătura între afacerile 
voastre și un asasinat, argumentă ea. Au intrat hoţii? Sau poate 
a fost el? Ah, clar, asta este...! Alt caz de violenţă în familie! 

— Femeie, nu cred... am spus în timp ce mă îmbrăcam. „Bine- 
ar fi să ajungă Borja mai repede ca să mă scutească de 
interogatoriu.” Poate că e vorba de un jaf, cum spui tu... 

— Nu știu de ce trebuie să vă implicaţi în așa ceva...! 
bombăni ea. În ziua de Crăciun...! Și, în plus, dacă e vorba de 
politicieni la mijloc, ar fi mai bine să aveţi grija. De-acum știm 
care le sunt metehnele... Ridică din sprâncene și deveni 
serioasă. Ascultă ce-ţi spun și stai deoparte, Eduard. Am un 
presentiment ciudat, un nu știu ce aici, în stomac. 

— Ce ai acolo este cina de Crăciun, ca și mine. Și, în plus, nu-l 
pot lăsa pe Borja la ananghie. 

— Zici că e vorba de un deputat? întrebă ea lăsându-se pradă 
curiozității. De la care partid? E de dreapta sau de stânga? 

— Păi, ca să vezi - a trebuit să-i mărturisesc -, e de dreapta. 
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— Adică, vrei să spui că acum lucrezi pentru ei... M-a făcut să 
mă simt de parcă mi-aș fi vândut sufletul unui grup de 
extratereștri dispuși să extermine planeta. 

— Tu le întrebi cumva pe clientele tale cu ce partid votează? 
am întrebat eu, încercând să par scandalizat de comentariul ei. 
Vremurile nu se pretează la subtilităţi, Montse. O știi foarte bine. 

— Toate astea mi se par foarte ciudate. 

Și atunci, cu acel ton îngheţat al vocii pe care știu să-l 
folosească doar femeile, rosti acele teribile cuvinte pe care 
cineva ar trebui să le șteargă din dicţionar: 

— Mai vorbim noi! 

Începeam să avem o problemă. Până atunci, Montse se 
mulțumise cu explicaţiile discrete pe care i le dădeam în privinţa 
muncii mele, dar era posibil ca de acum încolo să înceapă să mă 
bombardeze cu întrebările. Mă voi vedea obligat să-i spun și mai 
multe minciuni și, știind ce memorie scurtă am, cu siguranţă că 
până la urmă le va descoperi. Undeva în creierul meu s-a aprins 
un beculeţ roșu de alarmă. 

— Femeie, poate că despre asta e vorba, poate că i s-a furat 
și tabloul... am insistat eu. Dar știam că Lluis Font îl avea bine 
păstrat la birou. Borja mi-a spus că o să-mi povestească totul pe 
drum. Hai, fii bună și pregătește-mi puţină cafea, câtă vreme îmi 
dau cu apă pe faţă și termin de îmbrăcat. Am o burtă pe punctul 
de a exploda... 

— Ți-am spus că ai întrecut măsura cu nuga aia. Din cea cu 
ciocolată n-ai lăsat nicio bucăţică. 

— Mai rău cu maică-ta, care a supt ea singură o sticlă 
întreagă de Torres 105%... 

— Nu exagera! zâmbi ea pe când punea cafetiera pe foc. 

Din fericire, fetele, pe lângă faptul că se uitau la televizor, 
aveau căștile de la walkman în urechi și nu auziseră nimic. Și de 
parcă n-ar fi fost destul, se distrau trimițând mesaje pe 
telefoanele mobile pe care le cumpărasem pentru ele în seara 
de Ajun (și pe care, datorită prietenului lui Borja, le-am scos la 
un preț foarte bun). Tocmai băusem o ceașcă de cafea fierbinte 
când s-a auzit soneria de la intrare. Am răsuflat ușurat. Nu 
trecuse niciun sfert de oră de când eu și fratele meu vorbiserăm 
la telefon. 


38 Marcă de coniac catalan. 
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— Cobor imediat, am spus, punându-mi paltonul în mare 
grabă. 

Am sărutat-o pe Montse și am fugit pe scări în jos fără să mai 
aștept ascensorul. La ieșirea în stradă, mă aștepta o surpriză 
plăcută. 

După toate aparențele, ningea de ceva vreme și pe mașini și 
trotuare începea să se aștearnă un strat foarte subţire de 
pulbere albă. Cum era noapte și în casă perdelele erau trase, nu 
băgaserăm de seamă. l-am spus asta lui Montse prin interfon, 
pentru că ninsoarea la Barcelona este un adevărat eveniment. 

— Montse, uită-te pe fereastră! Ninge! a trebuit eu să strig. 
Aparatul nu funcţionează foarte bine și noi, locatarii, nu reușim 
să ne punem de acord să-l schimbăm. 

— Vino, grăbește-te! exclamă Borja nerăbdător. 

Fratele meu mă aștepta în taxi, în faţa porții, și m-am grăbit 
să urc în mașină. Pe figura lui se citea oboseala, dar parcă își 
revenise după gripă. Părea și el destul de agitat. 

— Groaznică treabă! Și tocmai în ziua de Crăciun! am spus eu 
pe când mă instalam lângă fratele meu. El a lichidat-o? 

La urma urmelor, observaţia lui Montse nu era chiar atât de 
nesăbuită. Poate că ea i-a marturisit că are un amant și 
deputatul s-a lăsat pradă geloziei. 

— Sssst! Vorbește mai încet! spuse el, ducându-și un deget la 
gură. 

— Imi pare rău, am șoptit eu. Dar, el a fost? 

— Nu vorbi prostii! Vreau să spun că... presupun că nu, 
firește. 

— Poate că a avut un moment de rătăcire. l-a spus soției sale 
povestea cu tabloul, s-au certat și... m-am lansat eu cu voce 
joasă, ca să nu ne audă taximetristul. 

— Nu e genul ăsta de om. Borja clătină din cap în semn de 
negație. Oamenii ca Lluís Font nu își ucid nevestele când 
descoperă că acestea le-au pus coarne. Își cheamă avocaţii sau 
se consolează cu secretara - declară el ferm. 

— In definitiv, nu știi ce s-a întâmplat, am încheiat eu. 

De fapt, Lluis Font îl sunase pe Borja și se limitase să-i ceară 
să mergem numaidecât la el acasă pentru că s-a întâmplat o 
nenorocire. 
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Taximetristul părea intrigat. Era mai atent la șușoteala 
noastră decât la condusul mașinii. Fratele meu îmi făcu un semn 
să fiu discret. 

— Când ajungem, lasă-mă pe mine să vorbesc. 

De fapt, eu îl lăsam întotdeauna pe el să vorbească, dar, de 
data aceea, habar nu aveam în ce fel va justifica în faţa poliţiei 
sau a judecătorului de instrucţie prezenţa noastră în casa 
familiei Font. M-am gândit la firma care nu exista și la impozitele 
pe care nu le plăteam. Mi-am imaginat poliția percheziționând 
biroul nostru și descoperind că în spatele ușilor de mahon nu era 
decât un zid și mi s-a pus un nod în stomac. Mi-am amintit că 
singurii defuncţi pe care îi văzusem stăteau liniștiți în sicriu în 
salonul firmei de pompe funebre de pe strada Sancho de Avila, 
machiaţi cum se cuvine și înconjurați de flori. Numai gândul că 
vom da probabil peste un cadavru însângerat, cine știe cât de 
desfigurat sau de mutilat, a făcut să mi se înmoaie picioarele. 
Din capul stomacului am simţit cum mi se urcă un fel de 
senzaţie de vomă și mi-a fost frică să nu ametesc. Aveam 
nevoie urgentă de o ţigară, dar de ani de zile nu se mai poate 
fuma în taxiuri. 

Pe măsură ce ne apropiam de zona înaltă a orașului, 
Barcelona devenea din ce în ce mai alburie, iar fulgii de zăpadă 
păreau mai mari și de un alb mai pur. Nu era nimeni pe străzile 
aproape ireale sub iluminaţia de Crăciun și atât de liniștite, încât 
era greu de crezut că ne aflam în același oraș din totdeauna. În 
mijlocul acelei albe păci de Crăciun, noi ne îndreptam către locul 
unei crime. 

În faţa casei lui Lluis Font era o ambulanţă, o mașină de 
pompieri, trei mașini de poliţie și niște indivizi care păreau 
jurnaliști. După toate aparențele, polițiștii erau la curent cu 
venirea noastră, pentru că ne-au lăsat să trecem fără probleme 
când le-am spus numele noastre și le-am explicat că deputatul 
ne așteaptă. Din motive evidente, Borja a argumentat că își 
uitase acasă actul de identitate și s-au mulţumit să verifice doar 
buletinul meu. De cum am coborât din taxi, jurnaliștii s-au 
năpustit asupra noastră, dar noi, din precauţie, nu am scos o 
vorbă. 

Ne-a deschis ușa o fată foarte tânără, cu aspect oriental, 
îmbrăcată într-o uniformă de satin negru și un șorț și o bonetă 
albe. Era foarte scundă de statură și părea speriată. 
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— Domn în salon, cu poliţia. Multă poliţia, spuse ea dând din 
mâini. Doamna moartă deodată. Domn vine imediat. Așteaptă la 
el! 

În mai puţin de un minut, Lluis Font a ieșit să ne întâmpine. 
Avea o figură specifică împrejurării, dar părea să controleze 
situaţia. 

— Vă mulţumesc că aţi venit atât de repede, spuse el cu o 
expresie serioasă, întinzându-i mâna lui Borja. S-a întâmplat o 
nenorocire. 

Borja îl îmbrăţișă și îi prezentă sincerele sale condoleanţe, de 
parcă cei doi ar fi fost prieteni de o viaţă. Eu m-am limitat să-i 
strâng mâna și să-i spun că sunt alături de el cu tot sufletul. 

— Judecătorul n-a sosit încă, ne informă el. După cât se pare, 
n-au reușit să-l găsească. Poliţia a făcut fotografii peste tot, dar 
aș vrea să aruncaţi o privire discretă. Nu veți întâmpina piedici. 

— Desigur, spuse Borja adoptând un aer profesional, deși nu 
știu foarte bine ce fel de profesie. Eu m-am limitat să-l urmez, 
rugându-mă să nu mă fac de râs leșinând, dacă era mult sânge 
împrejur. 

L-am însoţit pe deputat printr-un coridor larg plin de tablouri 
cu semnături cunoscute (între acestea, bineînţeles, vreo doi 
Tàpies), până când am ajuns într-un salon mare cât tot 
apartamentul meu. Mi-a atras atenţia faptul că acolo totul era 
de culoare albă: pereţii, mobilierul, canapelele, pernele, 
covoarele, scrumierele, vazele de porțelan, florile... Până și 
podoabele din imensul pom de Crăciun așezat într-un colț lângă 
șemineu erau argintii. Dar toate liniile de fugă ale acelui decor 
de revistă convergeau asupra trupului fără viaţă al Lidiei Font, 
care, îmbrăcată în roșu, zăcea într-o postură teatrală pe unul 
dintre covoarele albe, aproape în mijlocul camerei. 

Atât rochia pe care o avea pe ea, lungă, elegantă, de 
sărbătoare, cât și pantofii cu toc înalt erau de un roșu aprins ca 
focul. Aminteau de cei pe care îi purta în tabloul reprodus în 
catalog, pe care ni-l arătase în urmă cu mai multe zile soțul ei. 
Am privit-o pe ea, l-am privit pe Borja și, cât mai discret cu 
putinţă, m-am scărpinat pe nas pentru ca fratele meu să știe că 
defuncta era îmbrăcată cu una dintre cele două culori pe care el 
nu le poate vedea. De fapt, Lidia Font părea așezată acolo ca să 
dea o notă de culoare încăperii și m-am gândit că și moartă fiind 
degaja un aer de distincţie. Avea ochii deschişi și un rictus oribil 
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de durere pe chip, dar nu se vedeau pete mari de sânge și nici 
vreo rană. De pe buze se prelingea, aproape imperceptibil, un 
firișor de salivă cu sânge. 

— Dumnezeule! am șoptit eu simțind că mi se înmoaie 
picioarele. 

— Se pare că moartea a fost aproape instantanee - explică 
deputatul, de parcă acel detaliu ar fi făcut ca scena să fie mai 
puţin cumplită. Am observat că deputatul nostru avea o figură 
crispată, dar ochii îi erau lipsiţi de lacrimi. 

Dacă în momentul acela m-aș fi trezit și m-aș fi pomenit la 
mine în pat, lângă Montse, pe jumătate îngheţat, pentru că ea 
își însușește întotdeauna plapuma și mă lasă dezvelit, faptul nu 
m-ar fi surprins câtuși de puţin. Există experienţe care, trăite în 
toiul unei mahmureli, se impregnează cu nebuloasa viselor. 
Acea enormă încăpere albă, cu zăpada albă căzând afară și 
cadavrul Lidiei Font îmbrăcat într-o rochie roșie semăna mai 
mult cu delirul unui pictor sau al unui regizor de film decât cu o 
scenă din viața reală. 

— Ei! Dar ce faceţi?! l-am auzit strigând în spaniolă pe unul 
dintre polițiști. 

Țipătul acela m-a făcut să revin la realitate. Rămăsesem uluit 
privind scena acelei nenorociri și, nu mi-e ușor să o spun, 
delectându-mă cu o experienţă pe care presupun că am putea-o 
numi estetică, motiv pentru care nu acordasem atenție 
mișcărilor fratelui meu. 

— Individul ăsta a mâncat o bomboană dintr-alea, ce zici de 
asta...? spuse polițistul. Auziți, vă simţiţi bine? 

Borja era lângă pian, în celălalt capăt al încăperii și, după 
toate aparențele, tocmai înghiţise o bomboană dintr-o cutie 
deschisă care se afla pe instrumentul muzical. 

— La ce vă referiţi? spuse Borja făcându-se brusc alb la faţă. 

Poliţiştii îl priviră câteva clipe, neștiind ce să facă și, în cele 
din urmă, unul dintre ei spuse: 

— Păi, se pare că nu bomboanele sunt de vină, domnule 
sergent... 

— Ce nu sunt? întrebă Borja cu o voce de-abia perceptibilă. 

— Am  încurcat-o! Și acum ce dracu’ o să-i spunem 
judecătorului? urlă polițistul cu o voce piţigăiată. Că 
dumneavoastră aţi mâncat dovezile sub ochii noștri? Dumnezeii 
mamei ei de treabă! (Îmi cer iertare.) Asta mai lipsea...! 
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— Liniștiţi-vă, domnule sergent... 

— Cum naiba să fiu liniștit?! Polițistul începu să transpire, 
vizibil nervos. N-ar fi trebuit să lăsăm pe nimeni să intre. lar 
dumneata ar fi trebuit să fii mai atent, Capdemuny! 

— Casademunt, domnule sergent. Mă numesc Casademunt, îl 
corectă celălalt cu un marcat accent catalan. 

— Sigur vă simţiţi bine? îl întrebă deputatul pe Borja cu o 
expresie sinceră de îngrijorare. 

— Nu știu, cred că da... Îmi pare rău, a fost un gest automat. 
Am o slăbiciune pentru maroanele glasate. Și vru să lămurească 
lucrurile, adresându-li-se polițiștilor: Nu sunt bomboane, sunt 
altceva... și brusc Borja înţelese ce se întâmplă. Ce vreţi să 
spuneţi prin dovezi? Doar nu bănuiţi că aceste dulciuri sunt... 
stricate? 

— Domnii aceștia cred că ar putea fi vorba de o otrăvire... îl 
lămuri deputatul cu voce joasă. 

— Am nevoie de un coniac, spuse Borja cu un aer epuizat, 
căutând cu privirea sticla de coniac franțuzesc care se afla pe o 
măsuţă lângă cadavru. 

— Nuuuuuuuuuuuu! am strigat toţi odată. 

După toate speranțele, cu puţin timp înainte de a cădea 
fulgerată, Lidia Font își turnase un pahar de coniac și deschisese 
cutia aceea cu maroane glasate. Lângă cutie, se mai putea 
vedea hârtia de cadouri în care fusese împachetată și am 
observat că atât hârtia, cât și cutia erau de la renumita cofetărie 
Foix din cartierul Sarrià. Lipseau doar două maroane glasate. 
Una o înfulecase Borja, și pe cealaltă, probabil femeia care 
zăcea pe jos. 

— Și soția mea avea o slăbiciune pentru maroanele glasate, 
explică deputatul. Ca să spun adevărul, era o fanatică a lor. Este 
singurul lucru de care nu se priva, și asta, cu toate că ţinea tot 
timpul dietă. Putea să le mănânce cu amândouă mâinile. 

De data aceea, era clar că avusese timp să mănânce doar una 
singură. Judecătorul tot nu venea (în casa familiei Font, 
balamucul începuse pe la șapte și ceva, acum era trecut de zece 
și poliţia tot mai încerca să dea de judecătorul de instrucţie). 
Intre timp, cei trei polițiști care erau în salon, vizibil nervoși, nu 
ne slăbeau din ochi. 

— De ce nu ne faceţi un rezumat al celor întâmplate? sugeră 
Borja ca să destindă atmosfera. 
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Deputatul trase aer în piept și se pregăti să relateze ce se 
întâmplase. 

— Să tot fi fost șapte și jumătate și toată lumea plecase. Am 
luat masa în familie, firește. Ca în fiecare an, eram mai mulţi: 
părinţii mei, socrii mei, fratele meu Xavier, soţia lui și cei trei 
copii, sora Lidiei și noi. După ce au plecat, m-am închis în birou 
ca să dau niște telefoane. Lidia a rămas răsfoind o revistă, aici, 
în salon. Făcu o pauză, de parcă ar fi trebuit să-și recapete 
aplombul. Fata - se referea la orientala gătită ca de sărbătoare 
care ne deschisese ușa - era aici și făcea curățenie. Se pare că, 
deodată, Lidia a început să ţipe și să se zvârcolească de durere 
și s-a prăbușit. Fata a venit numaidecât să mă anunțe, dar când 
am ajuns, părea deja moartă. Era cum o vedeți acum și nu avea 
puls. Am chemat imediat o ambulanţă. Am presupus că e vorba 
de un atac de inimă, spuse el cu capul plecat. 

Și adăugă: 

— De fapt, cred că asta s-a întâmplat, dar celor de la 
ambulanţă nu le-a fost clar și au anunţat poliţia. După cum v-am 
spus deja, acestor domni - zise el referindu-se la cei doi agenți 
care rămăseseră într-un colț al încăperii și care, din când în 
când, înjurau cu voce tare întârzierea judecătorului de instrucție 
- li se pare că e o otrăvire. Din cauza sângelui din gură și de pe 
jos. 

Lângă locul unde zăcea Lidia Font era, într-adevăr, o mică 
pată de sânge și de vomă. De fapt, eu nu știam de ce ne spunea 
omul acela toată povestea și ce căutam noi în casa aceea. Nu 
înțelegeam nici de ce poliția nu ne dădea afară din cameră, dat 
fiind că noi nu făceam parte din familie și nici nu locuiam acolo, 
dar presupun că faptul de a fi o persoană influentă ajută ca 
funcţionarii să închidă ochii în cazuri ca acesta. Între timp, 
fratele meu, care părea că își revenise din sperietură, își 
recăpătase cumpătul și se comporta ca un detectiv profesionist. 
Un detectiv fals, desigur. 

— Știţi de unde au apărut coniacul și maroanele glasate? îl 
întrebă el cu blândeţe. 

— Adevărul e că nu știu, și deputatul clătină din cap în semn 
de negaţie. Presupun că băutura a sosit în vreun coș cu daruri 
de Crăciun. In perioada asta, primesc o mulţime. lar maroanele 
glasate... - șovăi puţin înainte de a răspunde - da, acum îmi 
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amintesc. Lidia mi-a spus că i-au fost trimise cu un bileţel. Îmi 
amintesc, pentru că nu înţelegea semnătura și mi l-a arătat. 

— Un moment! exclamă polițistul care îl repezise pe Borja cu 
câteva clipe mai devreme. Spuneţi că există un bilețel? Unde 
este? 

— Nu știu, în biroul Lidiei, presupun, dacă l-a păstrat. Mă duc 
chiar acum să-i spun fetei să vă conducă să îl căutați. Adevărul, 
adăugă el, e că era o carte poștală înspăimântător de urâtă. 

După câteva minute, unul dintre polițiști se întoarse 
triumfător cu o carte poștală de Crăciun foarte banală, 
asemănătoare cu cele pe care ni le trimit în fiecare an unchiul și 
mătușa mea. Cu un adevărat profesionalism, o băgase cu grijă 
într-o pungă mică de plastic transparent. 

— Asta e? întrebă polițistul. 

— Da, cred că da. Dar nici eu nu știu cine o semnează... 
răspunse clientul nostru. 

— Și plicul? întrebă celălalt poliţist, cel care părea mai mare în 
grad. 

— Păi, acum că o spuneţi - cugetă deputatul cu voce tare -, 
cartea poștală era într-un plic alb, dar nu avea scris decât 
numele soției mele. Presupun că a ajuns în găleata de gunoi. 

Polițistul, care purta mănuși de chirurg, scoase cartea poștală 
din pungă și o examină pe îndelete. Eu și fratele meu ne-am 
lungit gâturile ca să aruncăm o privire. Cu o caligrafie 
tremurândă și cu pasta albastră a unui pix, cineva scrisese 
următoarele: 


Mulţumesc mult pentru tot. vă doresc un Crăciun fericit! 
Vă îmbrățișez. 


Semnătura, într-adevăr, era indescifrabilă. 

— Știţi cumva dacă pachetul a venit prin poștă? am întrebat. 

— Nu, cred că l-a adus un curier, spuse deputatul. Poate că 
fata își va aminti. Sau poate că nu, pentru că de Crăciun primim 
atâtea atenții și felicitări... 

M-am gândit la toate persoanele care probabil că le trimiteau 
cadouri familiei Font, fie ca să le mulţumească pentru vreo 
favoare, fie cu speranța de a primi vreuna mai târziu. De 
Crăciun, mita e permisă, dacă are forma unui jambon sau a 
coșului cu daruri de sărbătoare. 
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— Soţia dumneavoastră n-a fost mirată că un necunoscut îi 
trimite o cutie cu bomboane? am îndrăznit eu să întreb. 

— Sunt maroane glasate, sublinie Borja, ofensat de confuzie. 

— Cert este că Lidia primește... primea multe bilețele de 
multumire însoţite de flori, cutii de bomboane și chestii de genul 
ăsta. Și adăugă: Toată lumea știe că era înnebunită după 
maroanele glasate. Toţi cei care o cunoșteau puţin, desigur. 
Dată fiind poziţia noastră, multă lume ne cere mici favoruri și, 
când putem, firește că... 

Il întrerupse servitoarea, care năvăli în salon foarte agitată. 

— Donșoara Núria sus vomită!... spuse ea cu o figură 
îngrozită și gesticulând cu tot trupul. Domnul urcă imediat! Ea 
rău, foarte rău! 

— Doamne Dumnezeule! exclamă deputatul. 

— Casadepuny, însoțește-l! îi ordonă sergentul. 

Deputatul și polițistul ieșiră în grabă din cameră și urcară 
scările. Noi am rămas în salon, păziţi de alți doi polițiști care nu 
ne slăbeau din ochi, mai ales pe Borja. După cinci minute, 
polițistul reveni și ne spuse că, după toate aparențele, nu se 
întâmplase nimic, doar o criză de nervi. Puțin după aceea, intră 
și Lluis Font, ceva mai liniștit. 

— Este foarte răvășită, dar e bine, explică el, vizibil alarmat. l- 
am dat o pastilă și în curând va veni să o ia mătușa ei. E 
distrusă, firește... E mai bine să-și petreacă noaptea în casa 
unchiului și a mătușii ei. Și adăugă, cu voce joasă: Biata Nuria, 
asta-i mai lipsea... 

— Tocmai a sosit domnul judecător, informă puţin nervos unul 
dintre polițiștii care făceau de pază în fața casei. 

Judecătorul, un bărbat destul de tânăr (avea cam vreo treizeci 
de ani, aș zice eu), a intrat cu o figură care exprima neplăcerea. 
Era clar că îi stricaseră petrecerea. Părea competent, dar lipsit 
de experienţă și, când i s-a spus că aceea pare o otrăvire cu un 
anumit tip de substanță cu efect instantaneu și că Borja 
mâncase o maroană glasată din aceeași cutie din care mâncase 
și victima, s-a făcut foc și pară. l-a mustrat pe polițiști, iar pe noi 
ne-a dat afară din cameră, ţipând în gura mare. După ce a 
aruncat o privire, a poruncit să fie ridicat cadavrul. Între timp, 
poliţia judiciară a cercetat încăperea și a luat amprente și probe. 
Au luat și cutia cu maroane glasate, precum și sticla și paharul 
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de coniac, unde mai rămăseseră două degete de băutură și o 
urmă vizibilă de ruj pe margine. 

Judecătorul l-a citat pe deputat să se prezinte să dea o 
declaraţie a doua zi și i-a recomandat să vină însoţit de un 
avocat. Nouă ne-a cerut să fim ușor de găsit. De îndată ce 
judecătorul a dispărut, eu și Borja am început să ne pregătim de 
plecare, dar Lluis Font ne-a spus cu voce joasă că dorește să 
vorbească în particular cu noi și ne-a rugat să-l așteptăm la el în 
birou. 

intre timp, trecuse deja de ora două dimineaţa. În ciuda 
tărăboiului și a agitaţiei din cauza celor întâmplate, eu eram 
mort de somn. În tot acest timp, Borja se prefăcuse că observă 
pe îndelete locul crimei, așa cum ne ceruse clientul nostru, dar 
adevărul e că eu nu mai știam ce să fac. Mă uimea aplombul 
acelui om care, la urma urmelor, tocmai își pierduse soţia. Părea 
că este complet stăpân pe sine și la curent cu toate. Dacă lui 
Montse, Dumnezeu să ne păzească, i s-ar fi întâmplat ceva 
asemănător, presupun că eu aș fi stat distrus într-un colţ, 
plângând de mama focului și făcând o criză de nervi. Clientul 
nostru, în schimb, vădea un sânge-rece care îmi făcea pielea de 
găină. Mai întâi, am luat în considerare posibilitatea ca 
deputatul nostru să aibă vreo legătură cu moartea soţiei sale, 
dar, am cugetat eu după aceea, dacă într-adevăr ar fi asasinat-o 
el, ar fi fost mult mai logic din partea lui să se prefacă mult mai 
afectat decât o demonstra acum, ca să nu trezească bănuieli. 
Când am rămas singuri în birou, i-am adus la cunoștință lui Borja 
deducţiile mele. 

— Este o chestiune de educaţie, îmi explică el pe tonul acela 
pedagogic pe care îl folosește ca să mă instruiască în privinţa 
subtilităţilor universului celor bogați. Se consumă pe dinăuntru. 
Oamenii ăştia știu să-și controleze emoţiile, dar asta nu 
înseamnă că astfel de lucruri nu îi afectează. 

— Omule, dacă se pot controla atât de bine înseamnă că 
probabil nu sunt atât de afectaţi, am replicat eu. 

— Asta e o caracteristică a distincţiei, Eduard, oftă el văzând 
că nu prea-mi vine să cred. Clasele de sus ale societății nu plâng 
niciodată în public. Acest lucru este considerat ceva de prost 
gust. 

— Aha! am spus fără să reușesc să înţeleg. 


99 


Când polițiștii au părăsit casa, deputatul a venit la noi și ne-a 
oferit ceva de băut. Amintindu-ne de sticla de coniac pe care 
poliţia o luase ca probă, eu și Borja am refuzat prudent invitaţia. 
Nici clientul nostru nu s-a servit cu nimic, bănuiesc că din 
același motiv. 

— Trebuie să vă cer o favoare, începu el, vizibil nervos. În 
povestea asta nu mai e nimeni în care să mă pot încrede. 

— Vă ascultăm, spuse Borja, serviabil. 

— Secretarul meu personal este în vacanţă în Sri Lanka. Va fi 
plecat până la sfârșitul anului... făcu o pauză și își aprinse o 
țigară. Vreau să spun că nu v-aș cere-o dumneavoastră dacă el 
nu s-ar afla în străinătate. 

— Ce vă îngrijorează? Borja îl invită să treacă direct la 
subiect. 

— Tabloul, bineînţeles. Portretul Lidiei pe care îl am la birou 
este ceea ce mă îngrijorează, mărturisi el. Mai cu seamă pentru 
că nu știm ce s-a întâmplat astă-seară. Dacă e adevărat, așa 
cum crede poliția, că Lidia a murit otrăvită... Eu nu știu cum 
decurg lucrurile, dar poate că vor face un control. De fapt, n-am 
nimic de ascuns, dar dacă vor descoperi tabloul, nu știu, poate 
că s-ar complica totul. Va trebui să dau explicaţii, vreau să spun 
că nu e vorba de un portret făcut la comandă, ci că l-am 
descoperit din întâmplare, modelul fiind soţia mea... 

— ... nu există factură de cumpărare, se grăbi Borja să 
sublinieze. 

— De fapt, există. Este pe numele unei firme. Nu asta e 
problema. 

— Păi, nu știu ce putem face noi, spuse fratele meu. Numai 
dacă nu cumva... 

— Mâine e sărbătoare și nu cred că poliţia o să se prezinte 
atât de curând la biroul meu ca să efectueze un control. Făcu o 
pauză, în vreme ce eu și Borja încercam să aflăm ce pune la 
cale. Dacă dumneavoastră aţi putea merge în mod discret 
mâine-noapte, de exemplu, să înlocuiţi portretul Lidiei cu orice 
alt tablou și să mi-l păstraţi câteva zile... 

— Să înlocuim portretul? întrebă Borja. Nici eu nu reușeam să 
înțeleg. 

— Știu că ceea ce vă cer este cam ciudat... recunoscu 
deputatul. 
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— Și nu e de-ajuns să-l scoatem de acolo și cu asta basta? am 
întrebat eu. 

— Secretara a văzut pachetul, dar nu și conţinutul. Știe că e 
vorba de un tablou. Nu știu, dacă poliţia ar întreba-o dacă 
lipsește ceva, ea, cu bună credinţă, ar putea face o gafă. M-am 
gândit - făcu el propunerea pe un ton al vocii mai nevinovat sub 
privirea noastră atentă - că ar fi mai bine să-l înlocuiesc cu alt 
pachet de aceeași mărime... In felul acesta, n-ar trebui să dau 
explicaţii. Dacă-mi faceţi această favoare, spuse el rar, vă voi fi 
veșnic recunoscător. 

Vreme de câteva clipe, nici fratele meu, nici eu n-am spus 
nimic. Borja oftă și mă privi pe furiș. 

— Dar dacă ne descoperă vecinii? obiectă el. Poate că ne vor 
lua drept hoți dacă ne văd mergând de sus și până jos pe scară, 
cu un obiect mare. Un astfel de pachet nu-l putem ascunde sub 
palton! _ 

— Vă voi da cheia. Părea că se gândise la toate. In ceea ce îi 
privește pe vecini, nu sunt mulţi în clădire. Majoritatea 
apartamentelor sunt birouri ca al meu. În timpul nopţii și în zilele 
de sărbătoare portarul nu este acolo. Nu există nici camere de 
supraveghere și nici dispozitive de securitate. Este o clădire 
veche, aţi văzut-o. E o treabă de zece minute... spuse el, 
minimalizând importanţa faptului. 

Eram aproape sigur că Lluis ne implora să comitem un delict, 
ținând seamă de faptul că în povestea aceea plana bănuiala 
unui asasinat. Sigur că nu ne cerea să ne descotorosim de arma 
crimei, nici altceva de genul ăsta, dar era posibil ca atât clientul 
nostru, cât și noi la momentul acela să credem că există o 
legătură între neașteptata moarte a soţiei sale și acel portret 
misterios. Dacă îl făceam să dispară, am pune bețe în roate 
anchetei poliției și poate că am sfârși prin a fi acuzaţi de 
complicitate. 

— Problema este de unde să scoatem de azi pe mâine un 
tablou de aceeași mărime, cugetă Borja cu îngrijorare. 

Cu alte cuvinte, acceptase deja misiunea. Ar fi trebuit să-mi 
imaginez. 

— Cu siguranţă că vă va veni ceva în minte - și pe când 
spunea asta, mă privi pe furiș, deschise unul dintre sertarele 
biroului și scoase un plic. Poftim. Pentru cheltuieli. 
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Situația aceea semăna foarte bine cu o mituire sau cu ceva și 
mai rău. Sigur că unele lucruri pe care le facem eu și fratele 
meu se află uneori la limita legalităţii, dar până acum nu 
dăduserăm niciodată peste un cadavru. Speram ca Borja să 
refuze plicul acela, să-i spună adio și să nu-i mai pese de 
povestea asta. 

In loc să facă acest lucru, fratele meu i-a mulţumit și, cu o 
figură gravă, a băgat plicul în buzunar fără să se uite la conţinut. 
Apoi deputatul îi dădu cheile de la birou și ne mulțumi din nou 
pentru favoare. 

— Nu o voi uita niciodată. Vă veți putea bizui mereu pe mine, 
ne asigură el pe un ton categoric. Și repetă: Vă voi fi veșnic 
recunoscător. 

Inainte de a părăsi casa, am chemat un taxi prin telefon. 
Odată aflaţi în mașină, pe întuneric, Borja a numărat bancnotele 
din plic. 

— Zece mii! Sunt zece mii de euro! îmi șopti el la ureche cu 
glasul tremurând de emoție. 

— Pep - când eram supărat sau deosebit de îngrijorat 
foloseam adevăratul lui nume -, de data asta o să intrăm într-un 
mare bucluc. Ar fi trebuit să ne gândim mai bine... 

La orele acelea din zorii zilei, Barcelona era cufundată în 
întuneric, în liniște și mahmureală. Zăpada acoperise orașul cu 
un strat alb care îi ascundea ca prin minune natura 
mediteraneană. Era frig și nu se vedea nici ţipenie de om. Dar 
nu mai ningea și, printre nori, se vedeau câteva stele. leșise 
chiar și luna. 

— Totul o să fie bine, spuse el, fără să poată să-și ascundă 
euforia. Dar, dacă e vreo problemă, îmi asum răspunderea, nu-ţi 
face griji. De fapt, mâine nici nu e nevoie să vii. Pot să o fac eu 
singur... 

— De parcă nu m-ai cunoaște...! comentariul acela bine 
intenţionat îmi sunase prost. Chestia e că nu știu de unde vom 
face rost de un tablou de mărimea aceea. Mâine e zi de 
sărbătoare și toate magazinele sunt închise. 

— O să-mi vină mie vreo idee. Lasă totul pe seama mea, 
spuse el pe un ton îngâmfat. 

Dar ideea fratelui meu nu a făcut decât să ne complice și mai 
mult viaţa. 
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PARTEA A DOUA 


11. 


A doua zi, de sărbătoarea Sfântului Ștefan, Borja a sunat să se 
scuze și nu a venit la noi la masă. Ca în fiecare an, era invitată și 
Lola. La început m-am simţit ușurat, gândindu-mă că în felul 
acesta vom avea o reuniune mai liniștită, dar era evident că mă 
înșelam. 

— Dar se poate ști de partea cui ești tu? mă dojeni Montse în 
bucătărie pe când tăia nuga. Cum naiba îţi dă prin minte să-i 
spui așa ceva Lolei, când știi cât este de susceptibilă? 

— Femeie... am început eu să mă justific, fără să știu cum să 
continui. 

— Mă duc să văd dacă se simte mai bine! spuse ea luând tava 
cu nuga. Și încheie discuţia: Cu siguranţă, Eduard... Voi, 
bărbaţii, o luaţi întotdeauna razna! N-ai deschis gura deloc în 
timpul mesei și te-ai găsit la urmă să faci un comentariu 
tâmpit...! 

De fapt, eu îi spusesem Lolei doar să ţină seamă de faptul că 
dragostea și sexul sunt două lucruri diferite, ceea ce nu cred că 
ar fi o descoperire pentru care ar trebui să mi se atribuie 
Premiul Nobel, nicio grosolănie și cu atât mai puţin o obrăznicie 
față de Lola, așa cum mi-a reproșat Montse mai târziu. Poate că 
într-adevăr ar fi trebuit să evit comentariul, dar eram la mijlocul 
mesei, vorbeau de trei ore despre genul de activitate cu care ne 
ocupam eu și Borja, despre asasinarea Lidiei Font (despre care 
se dăduse deja știrea la televiziune) și, mai ales, despre Borja și 
Merche: că de ce n-a venit la masă, că dacă se putea considera 
că i-a tras clapa, că ce părere am eu despre relaţia lor (adică, 
dacă două partide de sex însemnau o relaţie...), că dacă, în 
afară de Merche, asociatul meu mai ieșea și cu alte femei, 
etcetera, etcetera. Mă săturasem ca soția și cumnata mea să 
mă supună unui interogatoriu de gradul trei cu privire la Borja și 
dacă într-adevăr suferea de o indigestie sau era vorba doar de o 
scuză pentru ceea ce se întâmplase cu Lola, de parcă ele două 
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nu ar fi știut. Se pare că dezvoltaseră teoria potrivit căreia dacă 
ţi-o tragi o dată este sex, dar dacă se repetă, înseamnă că este 
ceva mai mult. 

Toate astea în faţa fetelor, care erau numai urechi, și a lui 
Arnau care, din fericire, nu înţelegea nimic. Și o ţineau așa, 
întruna, de la sosirea Lolei. Deși colţunașii erau foarte buni, 
pentru că Montse a mea îi face minunați, conversaţia despre 
Borja le-a stricat savoarea. In loc de o duzină, ca de obicei, în 
ziua aceea nu am putut mânca decât șapte. Cu toată povestea 
asta și tevatura care se iscase în noaptea dinainte, nu eram 
chiar foarte bine dispus. Poate tocmai de aceea i-am aruncat 
Lolei în față ceea ce știe toată lumea: că un act sexual nu este 
un inel de logodnă, ceea ce a făcut-o să se ridice de la masă și 
să se ducă să plângă la baie. 

— Mirosisem eu deja că tu știi ceva...! îmi reproșă cumnata 
mea printre suspine pe când ieșea din sufragerie. 

E adevărat că în ziua aceea Lola era mai susceptibilă decât de 
obicei, dar sunt convins că la starea ei contribuiseră și cele trei 
pahare pline ochi de vermut pe care le băuse înainte de masă și 
sticla de vin alb pe care o dăduse gata ea singură la aperitiv. 

După acele lacrimi de crocodil, soţia mea a încercat să o 
amuze pe sora ei spunându-i bârfe de la Centru și instruind-o cu 
privire la nu știu ce noi tehnici orientale de masaj pe care le 
învăţa nu știu unde. Montse îi promisese că la cafea îi va ghici în 
| Ching, iar Lola era nerăbdătoare. Gemenele, care dădeau 
semne că începuseră să se sature și ele de dramoletele mătușii 
lor, au ciugulit din nuga și au anunţat că se retrag în camera lor 
să asculte muzică. Era ceea ce aveam și eu chef să fac, să 
dispar de pe scenă și să mă duc să mă întind puţin, dar știam 
că, dacă mă evaporam în plină criză, Montse mi-o va lua în 
nume de rău. 

Sărbătoarea de Sfântul Ștefan este cea mai proastă dintre 
toate, pentru că vine după excesele cinei din noaptea de Ajun și 
după masa de prânz din prima zi de Crăciun, iar eu aveam iar 
capul greu și pântecele era pe punctul de a-mi exploda. M-am 
așezat pe canapea prefăcându-mă că răsfoiesc suplimentul 
vechi al unui ziar, în timp ce ele stăteau la taclale și beau dintr- 
una dintre acele licori numite digestive de care pot abuza 
doamnele la petrecerile în familie. Până la urmă, în ciuda 
eforturilor mele de a mă menţine treaz, am adormit, auzind 
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clinchetul monedelor și glasul soţiei mele citind acele predicții 
absurde pe tonul reverenţios al unei preotese pătrunse de 
inspiraţie. M-am întrebat întotdeauna cum este cu putință ca 
Montse a mea, care a urmat niște studii mai mult sau mai puţin 
științifice și a luat chiar și note bune, poate să creadă că poziţia 
în care cad trei monede este susceptibilă de a prezice viitorul 
unei persoane și a-i oferi sfaturi înțelepte în privinţa conduitei pe 
care să o urmeze. 

— Pentru că tu nu înţelegi lucrurile astea, îmi răspunde ea de 
fiecare dată când ridic vreo obiecţie. Voi, bărbaţii, sunteți prea 
raționali. Ce-i drept, în cele din urmă vă omorâți în războaie și 
ne distrugeți planeta cu stupida voastră superioritate masculină 
de origine occidentală. Înţelepciunea Orientului - adaugă ea 
convinsă - este mult mai subtilă. Și mult mai veche. Mai avem 
multe de învăţat! 

În general, când Montse se lansează în acest gen de expuneri 
filosofice riguroase, eu prefer să tac. Uneori am încercat să o fac 
să înţeleagă că principalul sfetnic al stăpânului planetei este 
Dumnezeul biblic, nu Aristotel, ceea ce nu este prea raţional, 
trebuie să recunoaștem. Că, din câte știu eu, doamnele 
Thatcher”, Botella“ sau Imelda Marcos?!, ca să dau un exemplu, 
sunt neveste, în vreme ce lui Dalai Lama“? nu-i cunosc încă 
niciuna. Îi argumentez că dușmănia dintre chinezi și japonezi, 
care au încetat să se mai omoare între ei nu de multă vreme, 
este la fel de veche ca și venerabilele lor filosofii și că, în ceea 
ce privește chakrele“5, se întâmplă exact același lucru ca și cu 
Duhul Sfânt: nu le-a văzut nimeni. În cele din urmă, ca să închei, 
îi amintesc că Orientul este minunat dacă cineva a avut norocul 
să nu se fi născut femeie sau paria, dar când îi spun asta, mă 


39 Margaret Thatcher (1925-2013), fost prim-ministru al Regatului Unit al Marii Britanii 
și Irlandei de Nord în anii 1979-1990. 

19 Ana Botella, politician spaniol, membră a Partidului Popular, în perioada în care se 
petrece acţiunea cărții, viceprimar al Madridului, actualmente primar, căsătorită cu 
José Maria Aznar, fost președinte al Guvernului spaniol în anii 1996-2004. 

1 Imelda Marcos (n.1929), om politic filipinez, văduvă a fostului președinte al 
Republicii Filipine în anii 1965-1986, rămasă celebră pentru impresionanta ei colecție 
de pantofi. 

42 Dalai Lama, conducător tibetan în exil (funcţie la care a renunţat în 2011) și lider 
spiritual al budismului tibetan, laureat al Premiului Nobel pentru Pace în anul 1989. 

43 Conform hinduismului, cele șapte centre de energie situate în trupul omenesc. 
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acuză că sunt un nostalgic imperialist și până la urmă îmi 
întoarce spatele foarte ofensată când ne băgăm în pat. 

În fond, sunt convins că Montse știe toate astea, dar, ca un 
bun epigon al mișcării hippy, are nevoie să se agaţe de tot acest 
noian de superstiții parfumate cu tămâie ca să se convingă că 
lumea mai poate fi un loc bun unde să trăiești. Eu sunt mult mai 
pesimist, pentru că nu cred că problema se reduce la un 
mănunchi de înţelepţi orientali și de perverși occidentali. După 
părerea mea, problema este că nemernici există pretutindeni, și 
încă în cantităţi industriale, și că ăștia sunt cei care strică totul. 

— Eduard, trezește-te. Eu și Lola mergem la cinema, spuse 
Montse dându-mi un ghiont în umăr. 

Fetele conveniseră să meargă să se joace acasă la niște 
prietene (mai degrabă ca să vorbească despre băieţi, ceea ce le 
interesa la vârsta lor), iar Arnau dormea. 

— La cinematograful Verdi rulează un film al lui Oliver Stone“ 
în versiune originală. Măcar să ne distrăm și noi puţin! spuse ea. 
Mi se părea că și Montse începea să fie sătulă de singurul 
subiect de conversaţie: Borja. 

— Rulează și un film franțuzesc care a câștigat nu știu câte 
premii... sugeră Lola, căreia din când în când îi place să facă pe 
intelectuala. 

— Nici vorbă de drame! Montse clătină din cap. Azi e rândul 
filmului de aventuri cu un tip mişto. Și, după aceea, o să 
mergem la Salambó să bem un păhărel, anunţă ea. Nu trebuie 
să ieși, nu-i așa? mă întrebă ea pe un ton care nu admitea 
refuzul de a face pe bona lui Arnau. 

— Păi... nu, bineînțeles că nu... presupun că nu... 

Am presupus - greșeală crasă - că se vor întoarce devreme. 
Nu voiam să-i spun lui Montse, mai ales de faţă cu Lola, că la un 
moment dat trebuia să mă întâlnesc cu Borja ca să îndeplinim 
misiunea încredințată de către clientul nostru. Riscam o nouă 
avalanșă de întrebări și de reproșuri. În momentul acela, nu 
știam că filmul pe care mergeau să-l vadă dura în jur de trei ore 


44 Regizor și scenarist american (n.1946), laureat a trei Premii Oscar pentru filmele 
Expresul de la miezul nopţii (pentru cea mai bună adaptare cinematografică), Platoon 
și Născut pe 4 iulie (cel mai bun regizor, pentru ultimele două). 

15 Poate fi vorba de filmul Alexandru cel Mare cu actorul Colin Farrell în rolul titular, 
produs în anul 2004. 
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și că faimosul păhărel de la barul Salambó se va prelungi până 
la miezul nopții. 

Puțin după ora șase, cu Montse și Lola plecate de acasă, 
Arnau s-a trezit. l-am dat gustarea de seară pe care Montse o 
lăsase pregătită, ne-am uitat puţin la televizor și ne-am distrat 
jucându-ne, făcând și dărâmând castele. Pe la nouă, Borja a 
sunat la telefon. 

— Lola e acolo? întrebă el prudent. 

— Nu, e cu Montse la cinema. 

— Păi, atunci trec pe la tine, apoi adăugă: Eduard, mi-a venit 
o idee genială. 

De obicei, ideile geniale ale fratelui meu mă sperie puţin, dar 
trebuie să recunosc că de data asta a fost jos pălăria! După vreo 
douăzeci de minute, Borja se prezentă cu un sul mare de hârtie 
de ambalaj, niște cutii goale și mai multe suluri de hârtie pentru 
cadouri. Era o hârtie foarte bătătoare la ochi, cu mii de 
elemente colorate de Crăciun pe un fond roșu. 

— Îți explic imediat, anunţă el satisfăcut. 

După toate aparențele, își petrecuse ziua gândindu-se la 
problema vecinilor, mai bine zis cum să facă pentru a nu fi 
descoperiţi in fraganti cu tabloul pe care trebuia să-l sustragem, 
urcând și coborând pe scara clădirii în care deputatul își avea 
biroul. Poate că nu or exista mulţi locatari în clădirea aceea, 
după cum ne-a spus clientul nostru, dar puteam avea o 
problemă dacă vreunul dintre ei ne prindea transportând un 
pachet de dimensiuni considerabile chiar de Sfântul Ștefan, 
noaptea. Un pachet care, prin caracteristicile sale, ar fi fost greu 
de ascuns că era un tablou, oricât de bine ar fi fost învelit. 
Exista posibilitatea ca vecinii să creadă că au intrat hoţii și să 
cheme poliția. 

— Eduard, am găsit soluția! exclamă el cu solemnitatea cuiva 
care tocmai a descoperit teoria relativităţii. M-am gândit că, 
fiind perioada Crăciunului și oamenii mergând din casă în casă, 
n-ar fi chiar atât de ciudat ca două persoane bine îmbrăcate să 
urce sau să coboare scara... 

— Presupun că nu. Dar problema este tabloul. E un pachet 
mult prea mare ca să-l ascundem, am subliniat eu. 

— Exact. Așa că nu îl vom ascunde, ci dimpotrivă, spuse el 
zâmbind. Îl vom expune fără complexe. 
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Nu știam unde avea de gând să ajungă și l-am privit cu 
scepticism. 

— Hai să vedem. Unde ai ascunde tu un schelet de elefant? 
spuse el, ridicând din sprâncene. 

— Nu te pot urmări. 

— Păi, este foarte clar. Avem nevoie de o grădină zoologică, 
spuse el pe un ton categoric. Uite, de aceea am adus aceste 
cutii și această hârtie de cadouri. E grozav, nu-i așa? 

Ideea lui era următoarea: mai întâi, vom înveli tabloul cu care 
vom înlocui portretul Lidiei Font în hârtie de ambalaj și, după 
aceea, în hârtie de cadouri. In prealabil, vom fi umplut pachetul 
cu cutii goale ca să-i dăm un volum mai mare și să-i ascundem 
aspectul. Odată ajunși în birou, vom dezveli hârtia de cadouri, 
vom scoate cutiile și vom face aceeași operaţiune cu portretul 
Lidiei Font, adică, îl vom înveli în hârtie de cadouri și vom pune 
la loc cutiile, ca să pară că am transportat tot timpul același 
pachet. 

— In zilele astea de sărbătoare, dacă ceva nu e deloc suspect 
este să transporți un cadou de Crăciun, spuse el, umflându-se în 
pene. 

Am găsit că ideea era nimerită și m-a enervat faptul că nu mi- 
a dat mie prin cap. 

— Dar ne lipsește tabloul, am obiectat eu, văzând că Borja nu 
adusese cu el niciunul. De unde trebuie să-l luăm? Pentru că 
dacă n-avem un tablou ca să facem schimbul, să-mi spui mie... 

— Ba da... Există un tablou care are mai mult sau mai puţin 
aceleași dimensiuni. 

— Păi atunci, de cum se întoarce Montse, putem merge să-l 
luăm. 

— De fapt, nu va fi nevoie. Este chiar aici, spuse Borja de 
parcă ar fi fost evident. 

— Chiar aici? Chiar aici, unde? 

După mutra pe care o făcea Borja, am înțeles că se gândea la 
vreunul din tablourile pe care le aveam atârnate pe pereţii 
casei. Nu mă înșelam. 

— Peisajul pe care îl aveţi pe culoar, în colţ. Ăla s-ar potrivi. 

Pe coridorul casei avem mai multe tablouri, dar am știut 
numaidecât la care anume se referea fratele meu. În ungherul 
cel mai puţin vizibil, unde eu și Montse am convenit că ar fi mai 
ascuns, se afla o pictură în ulei înspăimântător de urâtă pe care 
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ne-o dăruise soacră-mea în urmă cu vreo două Crăciunuri. Fără 
doar și poate, era un tablou oribil. Voia să fie un peisaj, dar de 
fapt era o pastișă în culori țipătoare, realizată în cel mai pur stil 
școlăresc. Insă Borja avea dreptate. Avea aproximativ aceeași 
mărime. 

— Nici nu se discută! am protestat eu. Tabloul ăsta ni l-a 
dăruit soacră-mea! Și, în plus, este înspăimântător... Am 
observat că pe Borja nu părea să-l preocupe câtuși de puţin acel 
amănunt. Am adăugat: Și ce se presupune că ar trebui să-i spun 
lui Montse când o să vadă locul gol pe perete? 

— Nu știu... O să ne dea ceva prin minte. Îmi pare rău, 
bătrâne - se justifică el, luându-și una dintre înfăţișările sale 
angelice -, dar niciunul dintre cele pe care le am la mine acasă 
nu s-ar potrivi, îţi jur... 

Nu, m-am gândit eu, mai ales că probabil sunt ale lui Merche, 
ca tot ce există în apartament. 

— Hai, omule... insistă el. Va fi doar pentru vreo două zile. 
După aceea, îl vom aduce înapoi la locul lui. Făcu o pauză, în 
vreme ce eu încercam să mă hotărăsc. Gândește-te la ce ne-a 
spus deputatul: „Vă voi fi veșnic recunoscător”. Veșnic, Eduard. 
Asta poate însemna multe parale. 

— Montse o să mă omoare! am suspinat eu. 

Nu știu cum m-am lăsat îmbrobodit, dar cert este că am dat 
jos tabloul și amândoi, împreună, l-am învelit așa cum a propus 
Borja. După ce am așezat și cutiile, era și mai voluminos, dar e 
adevărat că nu mai părea un tablou. Poate că o să reușim până 
la urmă. 

Intre timp, se făcuse ora zece, dar Montse tot nu apărea. Eu 
bănuiam că, după film, ea și sora ei puteau petrece ore întregi la 
Salamb6, pălăvrăgind întruna, mai ales dacă la mijloc era și 
băutură. 

— Păi, și mai bine, îl luăm și pe Arnau cu noi, propuse Borja 
fără să clipească. Dacă doi bărbaţi cu un pachet mare în chip de 
cadou nu par suspecți, doi bărbaţi, un pachet mare în chip de 
cadou și un copil mic sunt și mai puțin suspecți. 

— Dar doarme...! am obiectat eu nu prea convins. De fapt, nu 
aveam altă soluție. 

— Nu va dura mai mult de o oră. Ne vom întoarce înaintea lui 
Montse, o să vezi. 
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Nu că mi-ar fi făcut mare plăcere să-l implic pe fiul meu cel 
mic într-o poveste ca aceea, dar, la urma urmelor, era vorba 
doar să mergem să lăsăm un pachet și să luăm altul, și se părea 
că nu aveam alternativă, în afară de cazul în care Borja s-ar 
ocupa singur de treabă. Dacă am lua un taxi (pentru că în 
Smart, toţi, inclusiv tabloul, nu încăpeam), poate că am zăbovi 
chiar și mai puţin. Probabil că nici măcar nu va fi nevoie să-i 
povestesc lui Montse că l-am luat cu noi pe Arnau. Era așa de 
adormit, că probabil fiul meu va crede că totul a fost un vis. 

— Atunci, să mergem! am spus eu în cele din urmă. 

Borja a chemat un taxi prin telefon, în vreme ce eu îi puneam 
copilului paltonul, fularul și căciula. 

— Hai, copilaș. Mergem să facem o plimbare. 

— Mi-e somn, tati. Vreau să dorm, spuse Arnau frecându-se la 
ochi. Vreau la mami... 

— Mergem acum să o căutăm pe mama, am spus eu ca să-l 
conving. Hai, fii copil cuminte. 

Din fericire, taxiul nu a întârziat. Nu era prea aglomeraţie pe 
străzi și în zece minute ne-am postat în faţa biroului lui Lluis 
Font. 

— Vreau pipi... a anunţat Arnau de cum s-a dat jos din taxi. 
Cu siguranţă că era din cauza frigului. 

— Acum, mergem acum să faci pipi, așteaptă puţin. Copilul 
părea să se fi trezit de-a binelea. 

Am deschis poarta de la intrare și am urcat cu ascensorul 
până la etajul trei, apartamentul din dreapta, fără niciun 
incident și fără să dăm peste vreun locatar. Totul mergea ca pe 
roate. Am intrat în birou folosind cheia pe care ne-o dăduse 
deputatul și, în timp ce Borja despacheta și împacheta 
tablourile, eu l-am dus pe Arnau la baie. 

— Acum nu-mi vine, spuse el frecându-se din nou la ochi. 

M-am înarmat cu răbdare și am deschis robinetul, cum mă 
învățase Montse. Ușa de la toaletă era deschisă și puteam auzi 
zgomotul pe care îl făcea Borja cu pachetele. 

— Trebuie să mă spăl pe mâini, spuse Arnau după ce termină. 

— Lasă, că avem treabă și trebuie să-l ajutăm pe Borja. O să 
te speli acasă, am spus eu scoţându-l din baie. 

Și atunci, de îndată ce am închis ușa în urma noastră, ne-am 
speriat de moarte. S-a auzit un zgomot asurzitor, de parcă în 
clădire ar fi explodat ceva, pardoseala s-a zguduit și am rămas 
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pe întuneric. Am auzit un țipăt de femeie, chiar acolo, lângă noi, 
și l-am protejat instinctiv pe Arnau cu trupul meu și amândoi ne- 
am aruncat la pământ. Nu știam dacă era vorba de un cutremur 
sau de o explozie. După câteva secunde, am observat că nu 
mirosea nici a fum, nici a ars, ceea ce m-a liniștit puţin. Dar fiind 
întuneric, nu se vedea absolut nimic. 

— Ajutor! am auzit o femeie strigând cu un glas întretăiat. 

— Dar ce mama dracului se întâmplă? Borja venea spre noi pe 
bâjbâite, dirijat de lumina de la bricheta lui. Arnau începuse să 
plângă. 

— Aoleu... Aoleu...! Ajutor! ţipetele veneau din baia 
apartamentului în care ne aflam. 

Am deschis ușa cum am putut. Înăuntrul camerei de baie era 
o femeie goală, înconjurată de praf și de moloz. Tavanul era 
acum o gaură mare și cineva privea înspăimântat de sus. La 
etajul de deasupra nu se stinsese lumina. 

— Vai de măiculița mea...! Silvia, iubito, ești bine? l-am auzit 
întrebând pe un tânăr cu accent cubanez. 

— Aoleu...! Ha, ha, ha...! Aoleu! Vai de mine...! Femeia a mai 
zis ceva ce n-am înţeles. După ce că era rănită, părea și beată. 

Nu era vorba nici de o bombă, nici de vreo explozie de gaze 
sau de un cutremur, așa cum m-am gândit în primul moment. 
Era mult mai simplu. Camera de baie de la etajul superior se 
prăbușise pe când femeia aceea făcea duș, iar siguranţele (sau 
ce-or fi fost alea) se arseseră. La urma urmelor, m-am gândit eu 
atunci, poate că era adevărat că în noaptea aceea Dumnezeu 
nu se distra jucând zaruri, pentru că dezastrul se produsese 
doar cu câteva secunde după ce eu și Arnau ieșiserăm din baie. 
Am avut noroc, pentru că tavanul, cada de baie și femeia 
fuseseră cât pe-aci să cadă peste noi. Pe de altă parte, era deja 
o coincidenţă că tavanul acela a trebuit să se prăbușească exact 
în momentul în care eu și Borja duceam la îndeplinire o misiune 
cu un caracter oarecum infracţional. 

— Ar trebui să chemaţi o ambulanţă, am strigat eu către 
cubanezul de la etajul de sus. Am impresia că femeia asta e 
rănită. Alo! Sunteţi acolo? 

Nu a răspuns nimeni. După câteva secunde, am auzit o ușă 
trântindu-se și niște pași alergând pe scară. Fără să stea prea 
mult pe gânduri, cubanezul hotărâse să-și ia picioarele la 
spinare. 
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Femeia părea leșinată și Borja hotărî că trebuie să o scoatem 
de acolo și să încercăm să facem lumină. Camera de baie a 
deputatului era plină de apă și de moloz și ne temeam să nu se 
producă un scurtcircuit și femeia să ardă chiar acolo. ` 

Am lăsat-o pe necunoscută în vestibul și am făcut lumină. Işi 
recăpătase cunoștința, dar delira. Fiindcă era goală și udă, am 
învelit-o cum am putut mai bine cu paltoanele noastre. După 
toate aparențele, își rupsese doar un picior și nu se vedeau 
urme de sânge, cu excepţia câtorva zgârieturi. În momentul 
acela, s-a auzit soneria și au început să apară vecinii. Unii erau 
în halat și papuci și toţi erau vizibil speriaţi. Borja a anunţat că 
merge în birou să sune la 061. 

— Bine, dar dumneavoastră cine sunteţi? Pentru că nu locuiţi 
aici... spuse pe un ton ameninţător o femeie de vreo șaizeci de 
ani înfășurată într-un capot de culoare turcoaz, măsura cincizeci 
și doi. Vă informez că sunt - se prezentă ea foarte ceremonios - 
președinta asociaţiei de locatari. 

l-am explicat că noi suntem niște colaboratori ai deputatului și 
că ne-a trimis la birou ca să luăm niște hârtii de care șeful 
nostru avea nevoie urgentă. Majoritatea locatarilor au făcut o 
mutră neîncrezătoare. 

— Și copilul ăsta? Sărăcuţțul de el... Nu vedeţi că e foarte 
speriat? Arnau nu mai plângea, dar făcuse pe el de frică. 

— Este fiul meu, am explicat. A insistat să vină cu noi să 
facem o plimbare. 

— Vreau la mami! Vreau la mami...! scânci Arnau. 

— Ar fi mai bine să chemăm poliţia, spuse strâmbând din nas 
femeia în capot turcoaz. Aici se întâmplă ceva ciudat. 

Ceilalţi vecini se arătară de acord și președinta ieși din birou, 
presupun ca să caute un telefon. Cuvântul acela, „poliţia”, a fost 
ca un pumn în stomac care mi-a declanșat imaginaţia. Ne-am și 
văzut, pe Borja și pe mine, ieșind din clădirea aceea cu cătușe la 
mâini și acuzați de un delict grav. M-am închipuit la închisoarea 
Model, violat de deţinuţi, maltratat de funcţionari și abandonat 
de Montse, și m-a luat cu leșin. În ultimele două zile ameţisem 
de două ori. Începeam să semăn cu o femeie însărcinată. 

— Sunteţi sigur că este... nevoie? am reușit eu să spun. Mai 
bine să chemăm o ambulanţă... Se pare că a fost un accident. 
Tavanul, care s-a prăbușit... am încercat eu să explic. 

— Nu! Poliţia nu...! spuse femeia rănită. 
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— Cu atât mai mult trebuie să chemăm poliţia! - zise alt 
locatar, un bărbat de vreo cincizeci de ani în halat și pijama pe 
care îl ţinea de braţ o femeie a cărei cămașă de noapte se 
vedea pe sub palton și care dădea din cap, în semn de 
aprobare. 

— Tocmai am chemat-o. Vine acum, anunţă Borja cu tot 
calmul din lume. leșise din cabinetul deputatului și se arăta cât 
se poate de liniștit. Mi s-a părut lucrul cel mai potrivit. Am 
chemat și o ambulanţă, firește. 

Faptul îi descumpăni pe locatari și o făcu pe femeia în capot 
turcoaz să revină cu coada între picioare. Dar era clar că 
niciunul dintre cei prezenţi nu avea nici cea mai mică intenţie de 
a pleca până nu venea poliția. M-am gândit că fratele meu își 
pierduse minţile, pentru că trebuia, cu siguranţă, să dăm multe 
explicații. 

Până la urmă, vestea păru că îi liniștește pe locatari. Femeia 
rănită, la rândul ei, spunea lucruri de neînțeles: râdea și se văita 
în același timp. Arnau plângea, iar eu mă rugam să mă trezesc 
departe de locul acela. Fratele meu, în schimb, nu arăta nici cel 
mai mic semn de îngrijorare. Într-o manieră firească, etalându-și 
farmecul și buna creștere, Borja reuși să fie stăpân pe situaţie. 

— Doamna asta nu este locatară pe această scară! explică o 
femeie care purta un trening roz și era foarte fardată. De fapt, 
apartamentul de sus e gol. Acolo nu locuiește nimeni. 

— Nu-i adevărat! negă femeia rănită, care ba delira, ba își 
recăpăta luciditatea. Este apartamentul unui prieten... Au, 
piciorul! Ce nenorocire! 

— Vă spun că nu, că acolo nu locuiește nimeni, repetă femeia 
în trening. Atât apartamentul acela, cât și cel de vizavi sunt 
goale. Adică, să ne spui ce făceai dumneata acolo... 

Femeia rănită încercă să se ridice în capul oaselor, dar căzu 
pe podea, zvârcolindu-se de durere. Borja dădu fuga să o ajute, 
în vreme ce ea făcea un gest imperativ, cerând ca nimeni să nu 
o atingă. 

— Dar cine naiba vă credeţi? N-am de ce să vă dau 
explicaţii...! spuse ea foarte supărată. 

— Nu, o să le dai poliţiei, spuse cu dispreț femeia în capot 
turcoaz care, cu siguranţă, bănuia că era vorba de o femeie de 
stradă care se strecurase într-un apartament nelocuit. Și voi la 
fel, lămuri ea, referindu-se la noi pe un ton ameninţător. 
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Eu am înghiţit în sec, dar Borja mi-a atras atenţia din priviri că 
trebuie să-mi păstrez calmul. După vreo cinci minute, care mi s- 
au părut o eternitate, au sosit cei de la ambulanţă și două 
mașini ale patrulei urbane. Borja se prezentă și le explică, în 
câteva cuvinte, ce se întâmplase. Le spuse că lucrăm pentru 
deputatul Lluis Font și că veniserăm la biroul acestuia din partea 
lui ca să luăm niște documente, că pot să verifice și ei direct, la 
telefon. Le arătă și cheile pe care ni le împrumutase deputatul și 
cartea de vizită cu numerele lui de telefon. 

— Lluís Font? Vă referiţi la politician? spuse mirat unul din 
polițiști. 

— Chiar el, recunoscu Borja. 

— N-a fost ucisă ieri soția lui? întrebă colegul primului poliţist, 
un băiat destul de tânăr cu înfățișare mai curând de profesor 
decât de poliţist. 

— Ba da, o nenorocire... răspunse fratele meu. Dar ceea ce s- 
a întâmplat aici nu are nicio legătură cu moartea Lidiei Font. A 
fost un accident. Cu siguranţă, a fost vorba de o scurgere în 
apartamentul de sus, s-a format o pungă de apă și, până la 
urmă, a cedat tavanul... Făcu o pauză. Și acum, dacă ne scuzaţi, 
noi va trebui să plecăm... 

— Nu atât de repede. Domnule agent - spuse cu glas de 
general din alte vremuri femeia în capot turcoaz, fără să știe 
căruia din cei doi polițiști să i se adreseze, sunt președinta 
asociaţiei de locatari și vă asigur că acolo sus nu locuiește 
nimeni. Apartamentul acela este gol de ani de zile. Și adăugă: 
Nu știm cine este această doamnă. Și nici acești domni! 

— Atunci va trebui să așteptați un moment până când vom 
lămuri toate astea...! spuse oftând polițistul care părea să fie 
șeful. 

Intre timp, asistenții medicali încercau să se ocupe de femeia 
rănită, ceea ce nu era deloc ușor, pentru că se afla în continuare 
sub efectul a ceva ce nu se datora numai acelei căzături 
violente. Au învelit-o în niște pături, i-au luat tensiunea și au 
anunţat că sunt gata să o ducă la un spital. Femeia nu făcea 
altceva decât să se vaite și să scoată cuvinte incoerente. 

— Bine, și dumneavoastră ce spuneţi? o întrebă direct unul 
din polițiști. 

— Nu spun nimic decât în prezenţa avocatului meu, șopti cu 
dispreț femeia rănită. 
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— Liniștiţi-vă, doamnă, nimeni nu vă acuză de nimic. Cum vă 
numiţi? Unde aveţi documentele de identitate? Sus? 

— În poșetă. 

— Mai e cineva în apartamentul de sus? 

— Eh... mă rog... Femeia șovăi puţin. Nu, nimeni. Nu e nimeni. 
Și repetă: Vreau să vorbesc cu avocatul meu. E dreptul meu. 

— Bine, bine, spuse polițistul. ÎI veţi putea suna de la spital, 
dacă veţi mai considera necesar. Dar măcar spuneţi-ne numele 
dumneavoastră. Oricum îl vom afla până la urmă, pentru că 
trebuie să-l trecem în raport. 

Femeia se strâmbă și scoase un râgâit. Tremura de frig și era 
descompusă la faţă. Pe de altă parte, poliţia nu numai că nu 
reușise să-i dea afară pe vecini, dar prezenţa lor i-a atras și pe 
alţii și acum formau cu toţii un cor și șușoteau în jurul nostru. 
Unii profitau ca să-și bage nasul peste tot, într-un mod nu 
tocmai discret, și am putut vedea cum femeia în trening roz 
ascundea liniștită în buzunar o scrumieră scumpă de cristal. 
Unul din polițiști, care începuse să-și piardă răbdarea, o întrebă 
din nou pe necunoscută cum o cheamă. 

— Mă numesc Silvia. Silvia Vilalta, spuse ea în cele din urmă. 
Sunt cumnata deputatului Lluís Font. Puteţi verifica. Și adăugă, 
cu un oftat de oboseală: El este avocatul meu. 


12. 


Pe fratele meu și pe mine, neașteptata dezvăluire ne-a lăsat 
fără cuvinte. Eu și Borja ne-am privit unul pe celălalt, 
neînțelegând nimic, în vreme ce asistenții medicali duceau pe 
scări în jos o femeie care, fiind și beată, și ofensată, afirma că 
este cumnata clientului nostru. După cum se putea deduce din 
numele ei de familie, era sora vitregă a femeii care se 
presupunea că fusese asasinată cu o zi înainte. In vreme ce noi 
ne reveneam din surpriză, unul din polițiști încerca fără succes 
să ia legatura la telefon cu deputatul la insistențele vecinilor, 
care ne luaseră, evident, drept niște hoţi. Din nefericire, atât 
telefonul fix, cât și cel mobil sunau încontinuu ocupat. Mă și 
vedeam petrecând noaptea la comisariat sau, și mai rău, într-o 
celulă. 
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— Ce părere aveţi dacă ne-am duce până acasă la domnul 
Font cu mașina de patrulare? spuse amabil unul din polițiști. 
Dacă el confirmă versiunea dumneavoastră, pentru noi subiectul 
se încheie aici. Dacă trebuie să mergem la comisariat, aţi putea 
petrece acolo multe ore. Și cum văd că sunteţi însoţiţi de un 
copil mic... 

Faptul de a fi bine îmbrăcaţi și cu Arnau în braţe era în 
favoarea noastră. Am observat că, spre deosebire de vecini, 
polițiștii păreau să creadă povestea pe care le-o spusese Borja. 
Dar femeia în capot turcoaz se arăta contrariată și cerea să 
mergem cu toţii la comisariat. Agenţii nu o luară în seamă. 

— Nu știți cât vă sunt de recunoscător, spuse Borja. Presupun 
că după toate cele întâmplate, telefonul deputatului sună 
întruna ocupat. Condoleante și toate cele. Ca să nu mai vorbim 
de jurnaliști... 

— Da, sigur sunt bucuroși. Cei de la cronica neagră au deja 
material pentru câteva săptămâni... lar noi, o mare bătaie de 
cap! 

Polițistul acela care arăta bine și era foarte bine crescut, deși 
puţin sașiu, nu părea să fie un mare iubitor al breslei 
jurnaliștilor. 

— Poate că înainte am putea lăsa copilul acasă, am propus 
eu. Este mort de somn... 

O sunasem pe Montse ca să nu se sperie când o să ajungă 
acasă și o să descopere că este pustie, dar nu răspundea. 

Cu siguranță, ea și sora ei se înflăcăraseră după ce au ieșit de 
la cinematograf și uitaseră să deschidă din nou telefonul. Știam 
că, dacă Montse se va întoarce târziu în noapte și nu ne va găsi, 
se va alarma crezând că i s-a întâmplat ceva lui Arnau și va 
începe să sune la spitale și să răscolească cerul și pământul. Am 
făcut o ultimă încercare și, de data asta, Montse a răspuns la 
telefon. Tocmai ajunsese acasă și părea cam cherchelită. 

— Nu-ţi face griji. Am ieșit la o plimbare cu Borja și cu copilul 
și s-a făcut cam târziu. (...) Nu, nu se întâmplă nimic. (...) Stai 
liniștită, vorbesc serios. (...) Arnau este bine. Chiar acum venim 
acasă. 

M-am uitat la ceas și am văzut că era unsprezece și un sfert. 
l-am pus paltonul lui Arnau, care nu mai plângea, dar nu înceta 
să se frece la ochi, și ne-am dus la lift însoţiţi de polițiști. 
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— Ah! Aproape că era să uităm documentele pe care am venit 
să le căutăm! Și cadoul pentru fete...! exclamă Borja cu tot 
sângele-rece din lume când tocmai intram în ascensor. 

— Ce cadou? Și eu vreau un cadou... spuse Arnau căscând. 

Borja făcu stânga-mprejur și se întoarse în apartament. Luă 
unul dintre dosarele care erau împrăștiate prin birou și pachetul 
învelit în hârtie de cadouri. 

— Uite-l aici! spuse el agitând raportul ca să-l vadă polițistul și 
luând în cealaltă mână pachetul voluminos care conţinea 
tabloul. Cu coada ochiului, am văzut că era vorba de un raport 
referitor la impactul zemurilor de bălegar în ţinutul Garrotxa. 
Putem pleca. 

Am urcat în mașina de patrulare, cu Arnau pe jumătate 
adormit în braţele mele, și le-am dat adresa de la mine de 
acasă. Nici nu voiam să mă gândesc la comentariile pe care le 
va isca printre vecinii mei faptul de a ne vedea coborând la ora 
aceea dintr-o mașină a poliţiei, urmată de alta care venea în 
spate. Agenţii au avut amabilitatea să nu folosească nici 
luminile, nici sirenele, dar, chiar și așa, când mașina s-a oprit în 
faţa porţii, am observat că perdelele de la etajul patru, 
apartamentul din dreapta, s-au întredeschis ca să spioneze. În 
apartamentul acela locuiește președinta asociaţiei de proprietari 
- o femeie nemaăritată, nevrotică și bagăcioasă - și automat mi- 
am amintit de colega ei, cea în capot turcoaz. A doua zi, 
cartierul avea să fiarbă de comentarii. 

Unul din polițiști a zis că trebuie să mă însoţească până sus și 
că Borja trebuie să rămână în mașină. Arnau adormise, iar eu îl 
duceam în braţe. Incă o dată, Borja își încercă norocul. 

— Auzi, nu e nevoie să cărăm cadoul pentru fete dintr-o parte 
într-alta. Dacă tot urci, lasă-l acasă, spuse el. 

— Are dreptate. Nu vă faceți griji, dumneavoastră ocupaţi-vă 
de copil, că eu o să duc pachetul, spuse amabil unul din polițiști. 

Am încercat să-mi înghit saliva, dar aveam gura uscată. Știam 
că sus mă așteaptă ce e mai rău. Când Montse avea să mă vadă 
venind escortat de acel polițist corpolent și cu Arnau adormit în 
brațele mele, se va alarma, și pe bună dreptate. De cum am 
deschis ușa, am asigurat-o că nu are de ce să-și facă griji, că 
băieţelul adormise, dar se simţea bine. Apoi, i-am spus că eu și 
Borja trebuie să mergem acasă la deputat ca să-i ducem niște 
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documente. Avusese loc o neînțelegere și de aceea ne însoțea 
poliţia. Montse nu spuse nimic, dar părea destul de supărată. 

— Staţi liniștită, doamnă. Trebuie să facem o verificare - 
confirmă polițistul, aruncându-mi un colac de salvare. 

— Și ăsta? Se poate ști ce este? întrebă Montse cu voce joasă 
când polițistul lăsă pe jos pachetul învelit în hârtie de cadouri. 

— Este de la Borja, un cadou pentru fete. L-am adus sus ca să 
nu trebuiască să-l plimbăm de colo-colo... Hai, du-l pe Arnau în 
pat, că eu o să mă întorc numaidecât. Voi fi îndărăt în mai puţin 
de o oră. 

Preferam să nu mă gândesc la scandalul și la interogatoriul 
care mă așteptau la întoarcere. Eu și polițistul am coborât scara 
cât mai discret cu putinţă, dar înainte de a ajunge la poartă ne-a 
prins din urmă președinta. Era în capot și pijama și gâfâia. 

— S-a întâmplat ceva? ţipă coana Rotweiler (așa îi zicem noi, 
locatarii, pe la spate). Era evident că dorea cu ardoare ca 
răspunsul să fie da. 

— Nimic, doamnă. Nu s-a întâmplat nimic, o întrerupse 
polițistul. Noapte bună. 

Pe drumul până acasă la deputat, Borja s-a străduit să facă pe 
simpaticul și să glumească cu polițiștii, dar eu am rămas tăcut. 
Mă gândeam la faptul că doamna aceea, cumnata clientului 
nostru, și-o trăgea cu un tânăr cubanez exact într-un 
apartament situat deasupra celui în care cumnatul ei își avea 
biroul, nici mai mult, nici mai puţin decât a doua zi după ce sora 
ei (de fapt sora ei vitregă, după cum ne povestise Mariona) o 
mierlise în împrejurări misterioase. Eram îngrijorat și pentru că 
pe Borja nu îl cheamă Borja, ci Pep, pentru firma care nu există 
și pentru acel portret al Lidiei Font pe care un poliţist mă ajutase 
să-l urc până la mine acasă. 

— În sfârșit, am ajuns! anunţă Borja când mașina intră pe 
strada unde locuia deputatul. 

Ne-a deschis poarta aceeași fată în casă de naţionalitate 
orientală, care purta acum o uniformă gri-deschis, mai discretă. 
A tresărit puţin văzând că poliţia sună din nou la poarta acelei 
case. 

— Domn vine imediat. Vorbește telefon, spuse ea cu o figură 
speriată și voce tremurândă. 

Ne-a poftit să intrăm în vestibul și a dispărut pe culoar. 
Deputatul a intrat după o clipă, cu mobilul încă la ureche. Işi lua 
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la revedere de la interlocutor și îi mulțumea pentru condoleanţe. 
După ce a închis, ne-a invitat într-un salonaș mai primitor și 
mult mai colorat decât salonul imens în care cu o zi înainte 
căzuse fulgerată soţia lui. Era decorat cu mobilier în stil colonial 
și împodobit cu perne și perdele imprimate cu motive florale. 
Exista o colivie cu un papagal, o pisică somnoroasă pe covor și o 
mulțime de ghivece cu plante tropicale. Lluís Font ne-a poftit să 
luăm loc și ne-a întrebat dacă dorim ceva de băut, dar cu toții 
am refuzat invitaţia. 

După ce s-a scuzat pentru ora nepotrivită și i-a prezentat 
condoleanţe pentru pierderea soţiei sale, unul din polițiști l-a 
întrebat dacă ne cunoaște și dacă e adevărat că lucrăm pentru 
el. Cu o expresie de uimire, Lluis Font răspunse că da, că 
suntem consilierii săi politici și vru să știe ce rost au toate acele 
întrebări la ora aceea din noapte. Dar sunt sigur că, în ciuda 
expresiei sale netulburate, deputatul mirosea ce se întâmplase: 
fuseserăm prinși în biroul lui în noaptea de Sfântul Ștefan, cu un 
pachet voluminos sub braţ și cineva dăduse alarma. 

— Este doar o precauţie, îl lămuri polițistul. Acești domni erau 
în biroul dumneavoastră, dar vecinii spun că nu îi cunosc. Am 
încercat să vorbim cu dumneavoastră la telefon, dar era tot 
timpul ocupat... se justifică el. Desigur că domnii aceștia n-au 
aspect de hoţi, zâmbi el încercând să atenueze încordarea, de 
aceea am venit până aici. 

— Eu însumi le-am dat ieri cheile de la birou și le-am cerut să 
meargă să caute... un lucru de care aveam urgentă nevoie, 
spuse clientul nostru puţin cam nervos. Din cauza celor 
întâmplate mi-era cam greu să mă duc eu însumi. Vedeţi și 
dumneavoastră că telefonul nu a încetat să sune... 

— Aveţi aici documentaţia, spuse Borja înmânându-i dosarul 
pe care îl luase de pe masa de scris a acestuia. Și adăugă, ca 
să-l liniștească: Totul e în ordine. 

Eu m-am rugat ca niciunul din polițiști să nu se întrebe cum 
putea fi atât de important un raport despre impactul zemurilor 
de bălegar în ţinutul Garrotxa chiar a doua zi după ce Lluis Font 
își pierduse soţia și, pe deasupra, în toiul sărbătorilor de 
Crăciun. Dar era evident că polițiștii aveau altă întrebare în 
minte. Odată lămurit faptul că nu eram niște hoţi, polițistul tânăr 
și sașiu se grăbi să explice că se produsese o confuzie în urma 
prăbușirii tavanului din camera sa de baie în vreme ce o femeie, 
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care afirma că este cumnata sa, făcea duș. Victima, explică el, 
era rănită, biroul era plin de moloz și a fost nevoie să vină chiar 
și pompierii. Pe scară, adăugă el, se încinsese un adevărat 
tărăboi. 

Deputatul rămase năucit. Am observat că strângea din dinţi, 
pentru că mușchii feţei i se încordaseră. 

— Vecinii ne-au garantat că nu locuiește nimeni în 
apartamentul de deasupra și erau îngrijoraţi. Firește că dacă 
doamna care a avut accidentul este cumnata dumneavoastră, 
trebuie să existe o explicaţie... spuse prudent polițistul. 

— Este rănită? Unde se află acum? întrebă deputatul cu o 
figură sincer îngrijorată. 

— Așadar, doamna este cumnata dumneavoastră... deduse 
celălalt polițist care până atunci nu deschisese gura. Vorbea în 
spaniolă și era mai în vârstă și mult mai corpolent decât colegul 
său. Avea o chelie dintre cele care pricinuiesc complexe și care 
se încearcă a fi ascunse. 

— Bănuiesc că da, că ea trebuie să fie. Lluis Font făcu o pauză 
înainte de a continua: Cumnata mea are cheile de la 
apartament. Dar unde este acum? insistă el. E bine? 

— Cu siguranţă că a fost dusă la clinică. Se pare că și-a rupt 
un picior, dar nu este grav. A fost mai mult o sperietură! spuse 
el, minimalizând întâmplarea. 

În ciuda tonului său afabil, am început să bănuiesc că acelui 
poliţist, care părea să aibă mult mai multă experienţă decât 
colegul său, toată treaba îi mirosea a lucru necurat. 

— Bine, bine... continuă polițistul sașiu. Nu vi se pare totul 
puţin cam ciudat? 

Lluis Font a luat o ţigară și ne-a oferit și nouă câte una. Cred 
că voia să câștige timp. Poliţiştii au refuzat invitaţia, cu toate că 
am observat că erau fumători pentru că aveau degetele pătate 
de nicotină. Eu și Borja ne-am aprins câte una. 

— De fapt, e foarte simplu. Deputatul adoptă din nou 
atitudinea persoanelor importante. Apartamentul acela este 
proprietatea unei societăți care se numește Diagonal- 
Consulting. Eu sunt acţionarul principal. Administratorul se 
numește Pablo Mazos și este, de asemenea, secretarul meu 
personal. Adevărul e că nu folosim apartamentul de sus, dar de 
mai multă vreme ne gândim să unim cele două apartamente, 
cel de sus și biroul meu, și să le transformăm într-un duplex, ca 
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să câștigăm spaţiu. Între timp - continuă el să explice fumând 
încet ţigara, cum fac bogătașii -, deși apartamentul de sus 
necesită reparaţii, cumnata mea are o cheie. Din când în când, 
se închide acolo ca să se izoleze și să nu fie deranjată. Cred, 
încercă el să zâmbească, că scrie un roman sau ceva de genul 
acesta. 

— Înţeleg. Bine. Presupun că o puteţi dovedi, spuse polițistul 
sașiu într-un mod puţin cam dur. Nu-mi miroase a bine, mai ales 
în aceste împrejurări, dar asta ne e meseria... 

— Am actele la birou. Vreţi să mergem chiar acum? se oferi 
deputatul pe un ton care invita clar la respingerea ideii. E cam 
târziu... 

— Sub nicio formă, domnule deputat! exclamă și mai hotărât 
polițistul pe jumătate chel. Mâine vom trece pe acolo, la o oră 
care să vă convină, ne arătaţi documentele și treaba e 
încheiată. Apoi ridicându-se de pe scaun, îi spuse colegului său: 
Hai, vino, să mergem, că e târziu! Ne pare foarte rău că v-am 
deranjat. 

— Dacă doriţi, putem să vă conducem acasă cu mașina de 
patrulare, se oferi amabil celălalt poliţist. După atâtea gafe, 
tânărul încerca să o dreagă. 

— Știu că este cam târziu, replică Lluis Font adresându-ni-se, 
dar dacă tot ați venit până aici, aș vrea să vă aduc la cunoștință 
vreo două chestiuni. Este în legătură cu asta... - aruncă o privire 
peste dosar - cu zemurile de bălegar. 

Eu și Borja ne-am privit pe furiș. Nerăbdător, m-am uitat și eu 
la ceas. 

— Pot să rămân doar eu... Eduard e așteptat de ceva vreme 
acasă, spuse Borja. 

Probabil că fratele meu își imagina deja prin ce clipe grele 
trecea Montse. Adevărul e că dacă mă prezentam din nou în zori 
de zi, scandalul avea să fie de proporții. 

— Desigur, desigur! Dumneavoastră puteţi pleca - îngădui 
deputatul. Nu e nevoie să rămâneţi amândoi. lar dumneavoastră 
- le spuse el celor doi polițiști vă mulțumesc pentru tot. Ce 
satisfacție să vezi cât de bine funcţionează structurile 
polițienești! Acum vorbea politicianul. Bineînţeles că, dacă noi 
am fi la putere - adăugă el cu un zâmbet -, procentul din buget 
rezervat pentru poliţie ar fi mult mai mare... 
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— Bine, atunci o să vă votăm, să vedem dacă până la urmă o 
să ne măriţi salariile... spuse polițistul sașiu nu foarte convins. 
Pentru că dumneavoastră uitaţi mereu să ne majoraţi salariul, 
nu-i așa? 

— Hai, Ruiz, spuse celălalt poliţist puţin cam nervos. Domnii 
aceștia au avut deja destulă răbdare cu noi. lertaţi-ne de deranj, 
bine? se scuză el din nou. Știţi și dumneavoastră cum sunt 
uneori vecinii... 

— Nu-i nimic. V-aţi făcut datoria. Aţi fost foarte amabili să-i 
conduceţi pe domnii aceștia până la mine acasă. 

— Aţi mai spus asta. Noapte bună. Și ne pare foarte rău 
pentru soția dumneavoastră. Dacă putem fi cu ceva de folos... 

— Mulţumesc mult, repetă deputatul. Să aveţi o noapte 
liniștită. 

L-am lăsat pe Borja singur cu clientul nostru și am plecat cu 
polițiștii. Mașina de patrulare m-a condus înapoi acasă, în vreme 
ce eu rumegam explicaţia pe care aveam să i-o dau lui Montse 
care, cu siguranţă, mă aştepta trează. În momentul acela mă 
simțeam obosit, dar mai liniștit, deoarece totul se încheiase cu 
bine. Când am ajuns, am văzut că se întredeschideau din nou 
perdelele de la etajul patru, apartamentul din dreapta (precum 
și cele din sufrageria casei mele) și am urcat pregătit pentru ce 
era mai rău. Spre surprinderea mea, de cum am deschis ușa, 
Montse mi-a sărit de gât, m-a sărutat și m-a întrebat cu ochii în 
lacrimi dacă sunt bine. Credea că am fost arestat. 

— Dar ce idei îţi trec prin minte! Bineînțeles că nu! Și i-am 
explicat povestea cu documentaţia pe care a trebuit să mergem 
să o luăm și cu femeia care a căzut prin tavan. 

— Și ăsta? Montse desfăcuse pachetul. Nu e un cadou pentru 
fete, nu-i așa? Și apropo, tabloul de la mama nu mai este. A 
dispărut. 

A trebuit să improvizez că era o problemă cu factura de la 
tabloul acela, care este foarte valoros, și că până se aranjează 
lucrurile, a trebuit să-l substituim cu pictura în ulei de la mama 
ei. Era foarte posibil ca, datorită împrejurărilor, poliţia să facă o 
percheziţie acasă la deputat, motiv pentru care ne ceruse să 
păstrăm portretul acela câteva zile. Fiind un om politic cunoscut, 
putea fi acuzat că a cumpărat tabloul la negru și criticat în ziare. 


122 


— Și este exact ceea ce a făcut, bineînțeles...! bombăni 
Montse scandalizată. Nu înţeleg de ce tu și Borja trebuie să vă 
implicaţi în așa ceva... 7 

— Femeie, este o favoare. li acordăm consultanță și în 
chestiuni de afaceri... Moartea soției lui a fost o coincidență. 

— Mâine vreau să scoţi tabloul ăsta din casă, spuse ea pe un 
ton categoric. Să-l păstreze Borja, sau oricine altcineva, dar nu-l 
vreau aici. Vom avea probleme. 

Am asigurat-o că îl voi scoate din casă a doua zi, la prima oră, 
şi am convins-o să ne culcăm fără alte discuții. Ba cu una, ba cu 
alta, ne-a prins aproape ora două dimineața. Arnau dormea în 
patul lui, gemenele nu erau acasă, iar eu eram mort de 
oboseală. Cu toate astea, odată ajunşi în pat, a mai trecut ceva 
timp până să adormim. Simțind contactul cu pielea călduţă a lui 
Montse, am descoperit că nu eram chiar atât de obosit cum 
credeam. În definitiv, și în ciuda numeroaselor sperieturi, 
noaptea nu se încheiase încă. 


13. 


A doua zi de dimineață, înainte ca Montse să se trezească, am 
învelit din nou tabloul în hârtie de ambalaj. Se pare că Montse 
nu observase că era vorba de portretul femeii asasinate, și era 
mai bine așa. Am coborât să cumpăr melcișori de la patiserie, ca 
să o îmbunez cu micul ei dejun favorit, și am pregătit cafeaua. 
După alergătura din noaptea trecută, Arnau dormea tun și, în 
vreme ce Montse făcea duș, l-am sunat pe Borja la telefon. Incă 
dormea. ` 

— Bătrâne, nu pot ține tabloul în casă. Imi pare rău, Montse 
nu vrea să-l aibă aici sub nicio formă. 

— De acord, spuse el cu glas somnoros. Adu-mi-l acasă. 

Înainte de a închide, mi-a explicat că se dusese la culcare în 
zori pentru că a avut o îndelungată și interesantă conversație cu 
deputatul. Adevărul e că începeam să fiu intrigat și i-am spus că 
peste o oră voi fi acolo. 

Montse nu trebuia să meargă la Centru foarte dimineaţă, așa 
că fetele vor ajunge la timp ca să se ocupe de Arnau. Cum 
încercam încă să îi câștig iertarea, i-am spus că mă voi întoarce 
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devreme și mă voi ocupa de pregătirea mesei de prânz. Ea nu 
va ajunge până la trei, va ciuguli ceva rapid și se va întoarce în 
goana mare la serviciu. În zilele acelea de sărbătoare era tot 
timpul pe grabă. 

Când am ajuns eu la apartamentul lui, fratele meu făcuse deja 
duș, era îmbrăcat și bărbierit, dar se vedea că nu prea dormise. 
Am ascuns tabloul sub pat, încrezători fiind că lui Merche nu-i va 
trece prin minte să adulmece pe acolo. In orice caz, se pare că 
Merche nu făcea astfel de lucruri. Și dacă îl descoperea, cum era 
bine învelit, Borja putea să-i spună că este vorba de una dintre 
afacerile sale. 

— Frăţioare, am impresia că individul ăsta ne-a băgat la apă, 
începu să-mi spună Borja. 

— Nu mă speria. 

— Treaba este mai complicată decât credeam. 

— Mă rog, poate că încă avem timp. Uite, putem lua tabloul 
ăla afurisit, i-l dăm înapoi și îi spunem că treaba noastră s-a 
terminat, am sugerat eu. Soţia lui este moartă, nu-i așa? Păi, 
acum, cu siguranţă că nu mai are niciun amant. 

— Nu-i atât de simplu. Vrei o cafea? 

Și pe când pregătea o cafetieră la bucătărie, începu să-mi 
redea cu lux de amănunte conversaţia pe care o avusese cu 
clientul nostru. În primul rând, autopsia confirmase că a fost 
vorba de o otrăvire, iar medicii legiști vor mai zăbovi câteva zile 
până să identifice tipul de substanţă care îi provocase moartea. 
Dar mai era ceva. 

— Ei bine, Silvia aia și deputatul sunt amanți de aproape un 
an, își dădu el drumul la gură. 

— Nu mai spune! 

— A rămas încremenit când i-am spus că în apartamentul de 
sus era și un cubanez în pielea goală, cu vreo douăzeci de ani 
mai tânăr decât cumnata lui, care s-a făcut nevăzut cât ai zice 
pește, continuă el să-mi povestească, în timp ce lua o înghiţitură 
de cafea. 

— Ca să vezi și să nu crezi... Și tipul, chipurile, suferea că 
soţia lui era încurcată cu un pictor! am spus eu scandalizat. Cea 
care se culca însă cu altul era amanta lui. 

— Ei bine, da. lar noi o urmăream pe nevastă-sa, în vreme ce 
el și-o trăgea cu cumnata. Sigur că eu bănuiam ceva... spuse el 
dându-și aere de detectiv. 
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După toate aparențele, când cei doi au rămas singuri, Borja a 
hotărât să-i arunce într-o doară informaţia și deputatul i-a 
mărturisit până la urmă bine cunoscuta poveste: căsnicia lui nu 
mergea bine de mai mulţi ani, bla bla bla, și avusese ghinionul 
de a se îndrăgosti de cumnata lui. Dată fiind poziţia sa, divorțul 
era ceva de neconceput, pe lângă faptul că era o soluţie puţin 
practică. Așa-zisa Silvia era, de fapt, sora vitregă a Lidiei, fiica 
din prima căsătorie a tatălui ei cu femeia care și-a frânt gâtul 
schiind la Cortina. Spre deosebire de Lidia, sora ei era o femeie 
afectuoasă și înțelegătoare, îi spusese deputatul, dintre cele 
care știu să asculte și cu care își putea descărca năduful (cu 
siguranţă, trăgându-i-o din când în când, m-am gândit eu în 
sinea mea). Pe de altă parte, Silvia Vilalta era o femeie destul de 
atrăgătoare, deși nu se asemăna deloc cu sora ei. Era divorțată 
și nu avea copii. După părerea lui Borja, Lluis Font vorbea 
despre ea ca și cum ar fi fost sincer îndrăgostit, iar descoperirea 
faptului că amanta lui se culca cu un gigolo mieros fusese o 
lovitură grea. Se părea că nu-i venea să creadă. 

Cât despre apartamentul pe care locatarii îl crezuseră 
nelocuit, de fapt, cum le explicase deja deputatul polițiștilor în 
noaptea dinainte, el era proprietarul. Găsise o soluţie destul de 
discretă ca să se poată vedea cu amanta lui fără ca mișcările 
sale să trezească bănuieli. Fără știrea soţiei sale și prin acea 
societate denumită Diagonal-Consulting, cumpărase 
apartamentul, astfel că totul se făcuse cu cea mai mare 
discreție. Singura lor precauţie era aceea de a avea grijă să nu-i 
surprindă vecinii urcând sau coborând împreună porţiunea de 
scară care despărţea biroul de cuibușorul lor de nebunii, dar, din 
fericire, era vorba de o mansardă, iar vizavi nu exista altceva 
decât una dintre acele firme-fantomă care servesc doar ca 
adresă fiscală. Până atunci, lucrurile funcţionaseră destul de 
bine. 

— Fir-ar a naibii de treabă, ce încurcătură! am spus eu 
îngrijorat. Bineînţeles că dacă ăștia doi sunt amanți, atunci 
aveau un motiv foarte bun să se descotorosească de defunctă. 
Amândoi sau fiecare în parte. 

— Presupun că este ceea ce va deduce și poliția dacă va afla. 
El jură că n-a fost el. lar eu îl cred. 

— Păi, așa cum stau lucrurile, eu nu știu ce să mai cred! am 
zis ridicând din umeri. Poate că s-a gândit că dacă o omoară în 
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felul ăsta atât de complicat, cu niște dulciuri sau un coniac 
otrăvit trimise de un necunoscut, nu vor fi prinși... 

— N-are prea multă logică, clătină el din cap. De ce să ne 
implice și pe noi în această poveste a portretului? Și dacă 
maroanele glasate ajungeau să fie mâncate de fiica lui? Sau 
dacă servitoarea sau altcineva ar fi tras o dușcă de coniac? 

— În orice caz, nu știm încă ce a ucis-o. Tu ai mâncat una 
dintr-alea și n-ai păţit nimic... Așa că trebuie să fie vorba despre 
coniac. 

— Presupun. Dar cred că dacă deputatul nostru ar fi vrut să o 
trimită pe soţia sa pe lumea cealaltă, ar fi ales o metodă mai 
puţin spectaculoasă decât să pună otravă într-o sticlă de 
Courvoisier. Cum ar fi, de exemplu, un accident domestic, 
începu Borja să facă speculaţii. 

— Da, măcar ar fi evitat publicitatea, am admis eu. 

— De două zile, ziarele nu vorbesc despre altceva și nu cred 
că un asasinat tulbure îi favorizează prea mult cariera politică. 
Pe de altă parte, otrava implică premeditare, adică cine i-a făcut 
de petrecanie s-a gândit bine înainte de a face pasul. Eduard - 
oftă el și își miji ochii -, nu ne aflăm în faţa unei crime pasionale. 

— Elementar, dragul meu Sherlock, am glumit eu, pentru că 
până atunci nu-l văzusem interpretând rolul acela. Și ai vreo 
idee despre ce anume s-a putut întâmpla? 

— Așa-zisa Silvia a fost prezentă la cina de Crăciun. Poate că 
are vreo legătură cu otrava, sugeră el. Poate că nu se mulțumea 
să fie pe planul al doilea și s-a gândit că modul cel mai rapid era 
să-l facă pe cumnatul său să devină văduv. 

— Este o posibilitate. 

Dar mai era ceva. 

Din sertarul noptierei, Borja scoase un plic plin cu bancnote 
de o sută și de cinci sute de euro. După cum mi-a spus, erau 
douăsprezece mii. 

— Vrea să investigăm în continuare. Discret, firește. Spune că 
are un om de legătură în poliţie care ne va informa cum se 
desfășoară ancheta și ne va furniza c6pii ale rapoartelor. Se 
pare că este vorba de nepotul unui prieten. 

— Cu alte cuvinte, are pretenţia ca noi să spionăm ce 
descoperă poliţia! am spus eu scandalizat. Cu siguranţă, ca să-și 
poată acoperi spatele! 
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— Presupun. Mă rog - fratele meu deveni grav -, dacă până la 
urmă se dovedește că este vinovat, vom descoperi și noi. 

„Și tot noi îl vom acoperi?” m-am întrebat eu, fără să 
îndrăznesc să formulez întrebarea cu voce tare. Și atunci, care 
va fi preţul? Cât de doldora trebuie să fie plicul în astfel de 
cazuri? 

— Pep, una este să faci pe curierul bogătașilor și altceva, 
foarte diferit, să tăinuiești un asasinat. Și, în plus, îţi amintesc că 
noi nu suntem detectivi. 

— El știe asta. Ascultă, îţi dau cuvântul meu că, dacă 
descoperim că a ucis-o pe nevastă-sa, vom merge la poliţie. Dar 
eu cred că e nevinovat. Cei care pot apela la avocaţi nu 
obișnuiesc să recurgă la violență. 

— Doar dacă nu cumva divorţul îi costă prea mult, am 
subliniat eu. Și nu mă refer doar la bani. 

Douăsprezece mii de euro era o sumă ispititoare, ca să nu 
mai vorbesc despre cele douăzeci de mii pe care ni-i dăduse 
deja în mai puţin de trei săptămâni. Pe de altă parte, ceea ce ne 
cerea Lluis Font poate că era la limita legalităţii, dar, până în 
momentul acela, ca să fiu sincer, nu exista nimic care să-mi 
provoace grave mustrări de conștiință. Totuși, una este să 
ascundem portretul în ulei al soţiei sale ca să evităm scandalul 
într-o poveste de încornorare sau să ne întâlnim pe ascuns cu un 
poliţist care să ne spună cum merge investigația, și altceva, 
foarte diferit, să închidem ochii dacă se dovedea până la urmă 
că acel client al nostru era un asasin cu sânge-rece. 

Eu știam (sau așa voiam să cred) că nu voi depăși niciodată 
această graniţă, oricât de mulţi bani ne-ar oferi acel tip. Pe de 
altă parte, aveam promisiunea lui Borja. Am acceptat, așadar, 
propunerea fratelui meu de a face în continuare investigaţii la 
cererea deputatului. Dar nu aveam nici cea mai vagă idee de 
unde să începem. 

— Vom merge la Paris să-l vedem pe Pau Ferrer, hotărî Borja. 
Dacă el și Lidia erau amanți, poate că este implicat sau ne poate 
dezvălui numele vreunui dușman al defunctei. Poate că ea însăși 
bănuia pe cineva care voia să o scoată din circulaţie, poate chiar 
și pe soțul ei. 

— Da, are sens, am încuviințat. 

În aceste împrejurări, am hotărât că îl vom întreba deschis pe 
pictor dacă o cunoaște pe Lidia Font și ce fel de relaţii 
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întreţineau. Eram convinși că o conversaţie cu autorul tabloului 
care provocase atâta agitaţie ne va lămuri în multe privinţe. 

Îi promisesem lui Montse că o să pregătesc masa, așa că am 
stabilit cu Borja să ne vedem după-amiază. Va trebui să trecem 
pe la o agenţie de voiaj ca să cumpărăm biletele de avion și să 
facem rezervări la un hotel. Nu-mi place prea mult să călătoresc 
cu avionul, dar știam că Borja nu va accepta sub nicio formă să 
meargă cu trenul. 

Când i-am spus lui Montse că eu și Borja trebuie să mergem la 
Paris pentru vreo două zile, s-a înfuriat din nou. lar s-a adus în 
discuţie asasinatul, tabloul și poliția, și totul a început să ia 
înfățișarea unei grave crize matrimoniale. 

— Ştii? am spus ca să încerc să schimb vorba. Cred că lui 
Borja îi place cu adevărat de sora ta. 

Parcă aș fi rostit niște vorbe magice. Imediat a încetat cu 
mutrele și cu reproșurile și, brusc, conversaţia s-a concentrat 
asupra relaţiei dintre fratele meu geamăn și preaiubita mea 
cumnată. Pe femei romantismul le dă gata întotdeauna, cel 
puţin pe unele dintre ele, iar Montse a mușcat numaidecât 
momeala. Bineînţeles că prin acel comentariu oportun îi cream 
false speranţe Lolei și o problemă lui Borja, dar m-am gândit că 
ar fi mai bine să le abat atenţia vreme de vreo două zile de la 
tablou și de la asasinarea Lidiei Font la așa-zisa affaire cu Borja. 

— Nu mai spune, mi se părea mie că Borja cam umblă după 
Lola... spuse Montse emoţionată. Crezi că o să-i aducă vreun 
cadou de la Paris? Dar tu? O să-mi aduci ceva? întrebă ea cu un 
glas mieros. 

— Tu ce crezi? 

Adevărul e că nu mă gândisem, dar era clar că la Paris va 
trebui să găsesc timp ca să cumpăr câteva cadouri, ceea ce nu 
e chiar atât de simplu precum pare. Inainte, când călătoreai în 
străinătate, era ușor să găsești o mică atenţie cu care să ieși 
basma curată. Acum, în schimb, poţi să cumperi ceva cu tot 
entuziasmul din lume, să îl cari cu geamantanul de colo până 
colo și să descoperi după aceea că afurisitul ăla de cadou se 
găsește de vânzare la un preț mai bun într-unul dintre marile 
centre comerciale de lângă casa ta. Din fericire, mergeam cu 
Borja, care adoră să colinde magazinele. 

Biletele, cumpărate de azi pe mâine, ne-au costat ochii din 
cap. Dar graţie generozității deputatului, banii nu mai erau o 
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problemă. Am rezervat două camere la un mic hotel din zona 
Operei, profitând de o ofertă. Parisul este imens și e mai bine să 
cauţi un loc în centru, ca să eviţi să cheltui o avere cu taxiurile. 
Cum avionul pleca la prima oră, eu și Borja ne-am dus fiecare la 
casa lui. Trebuia să ne facem bagajele, iar eu voiam să mă culc 
devreme. Din ziua de Crăciun rămăsesem în urmă cu somnul. In 
seara aceea, fratele meu stabilise să ia cina cu Merche, pe care 
nu o mai văzuse de câteva zile și l-am sfătuit să-și închidă 
telefonul mobil. 

— Poate te sună Lola... am spus eu fără să dau importanţă 
faptului. 

Nu am îndrăznit să-i menţionez comentariul pe care îl 
făcusem de faţă cu Montse. Era o prostie, dar știam că Borja, 
după ce se va supăra puţin, va sfârși prin a-și lua sarcina în 
serios. Și eu aveam nevoie de o grădină zoologică unde să 
ascund scheletul mare cât un elefant care creștea câteodată. 


14. 


— Mésépamafótsivúnesavépabian’xpliqué, mesie!® spuse 
taximetristul cu o viteză ameţitoare ca răspuns la cel de-al 
treilea comentariu al lui Borja privind traseul pe care îl urmam. 

Am luat taxiul din Gare du Nord și am făcut un circuit 
improvizat prin locurile istorice din Paris. Un traseu pentru care 
ar fi trebuit să plătim cel mult cincisprezece euro ne-a costat 
până la urmă cincizeci. Văzând că aveam bagaje și că adresa 
era a unui hotel, taximetristul a dedus în mod corect că suntem 
străini. Deși fratele meu vorbea perfect limba franceză, ne-a 
făcut turul de rigoare prin tot orașul și s-a mai și supărat foarte 
tare când Borja, care cunoaște foarte bine Parisul, i-a atras 
atenţia, cum nu se poate mai politicos, că trecusem de trei ori 
prin faţa aceleiași église. Sigur că șmecheria taximetriștilor 
este ceva la care trebuie să te aștepți când călătorești la Paris, 
conform explicaţiilor fratelui meu. Nu trebuie să faci din ţânţar 
armăsar și nici să-ţi sfâșii hainele de pe tine din acest motiv. 


46 Mais c'est pas ma faute si vous ne savez pas bien expliquer, monsieur! în limba 
franceză, în original - Dar nu e vina mea dacă nu știți să explicati bine, domnule! 
+7 în limba franceză în original, biserică. 
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l-am spus întotdeauna lui Montse că nu am fost niciodată la 
Paris. Este una dintre acele minciuni prostești pe care le spui o 
dată și pe care, după aceea, trebuie să le ţii minte și să le susţii 
toată viața ca să nu te faci de râs sau să fii catalogat drept 
mincinos. Chestia e că, într-o seară, după ce începuserăm să 
ieșim împreună, după ce am făcut dragoste în apartamentul pe 
care îl aveam pe atunci închiriat în cartierul Sants, Montse m-a 
întrebat dacă eu cunosc Parisul. Ea tocmai îmi mărturisise că nu 
a fost niciodată acolo și că își făcea mereu iluzii gândindu-se că 
într-o bună zi vom descoperi împreună acel oraș mitic. Văzând 
atâta duioșie, nu am avut curajul să-i spun adevărul. 

— Nu, nu, nici eu n-am fost niciodată la Paris, am spus eu cu 
voce joasă, mângâindu-i părul. Așteptam să te cunosc pe tine. 

Acea minciunică spusă în glumă era mai curând o galanterie, 
dar consecinţa m-a urmărit până în ziua de azi. Adevărul e că 
aveam douăzeci de ani când am fost la Paris pentru prima dată, 
cu un fel de iubită pe care o chema Olga și cu care am avuto 
relaţie de șase luni. Privind acum lucrurile de la distanță, fata 
aceea era ca o capră și îi mulţumesc lui Dumnezeu că idila nu a 
mers mai departe, dar trebuie să mărturisesc că pe vremea 
aceea eram îndrăgostit de ea ca un nebun. 

Când relaţia noastră se afla în punctul său culminant, ne-am 
dus împreună la Paris cu ocazia zilei Tuturor Sfinţilor“, cu unul 
dintre acele trenuri înspăimântătoare care plecau din Estación 
de Francia“ și care făceau o grămadă de ore până la destinaţie. 
Au fost niște zile de neuitat, de ce să mint. Era toamnă și, la 
Paris, copacii își mișcau frunzele aurii, care cădeau și se așezau 
pe trotuare, alcătuind un covor improvizat care scârțâia ușor 
sub pașii noștri. Un cer de carte poștală ilustrată, în culori 
nemaivăzute, încadra unele dintre cele mai emblematice edificii 
ale bătrânei Europe, în vreme ce eu și Olga, buimăciţi de emoţii, 
traversam podurile de peste fluviul care văzuse cu siguranţă de- 
a lungul istoriei cele mai multe sinucideri de îndrăgostiţi. Din 
călătoria aceea de mai mult de patru zile îmi amintesc și de un 
mic hotel, ieftin și neîncălzit, și o revărsare pasională de 
hormoni tineri care făcea ca geamurile de la ferestre să se 
aburească, împiedicând clarul de lună să se filtreze prin ele. 


48 sărbătorită la catolici pe data de 1 noiembrie. 
49 În limba spaniolă în original, Gara Franţei. (n. red.). 


Cert e că mă simţeam vinovat de acea ședere la Paris cu o 
fată care nu era Montse. Intensitatea amintirii îmi provoca o 
oarecare proastă dispoziţie, de parcă i-aș fi fost infidel soţiei 
mele, chit că aventura aceea avusese loc cu câţiva ani înainte 
ca eu și Montse să ne fi cunoscut. Adevărul e că Parisul, la 
douăzeci de anișori, m-a fermecat tot atât de mult ca și Olga. 
Era a doua ieșire a mea în străinătate (înainte fusesem în Italia 
cu niște prieteni, dar nu era același lucru) și scurta mea ședere 
în capitala templu al libertăţii, al hedonismului și al gândirii 
profunde mi-a creat, după ce m-am întors la Barcelona, 
sentimentul că trăiesc într-o capitală de provincie mică și 
plictisitoare. Nu trecuseră mulţi ani de la moartea lui Franco” și 
de la primele alegeri democratice”!, iar Parisul reprezenta în 
ochii mei și ai celor din generaţia mea magia pe care dictatura 
ne-o răpise. 

In mod ciudat, avionul nostru a plecat și a ajuns exact la timp 
și, pe la mijlocul dimineţii, eu și Borja eram deja la hotel. Ne-am 
desfăcut bagajele, ne-am schimbat de haine și ne-am dus să 
vizităm galeria unde, cu mai mult de o lună în urmă, Pau Ferrer 
expusese tabloul achiziţionat ulterior de clientul nostru. Borja m- 
a obligat să-mi pun costumul de la Armani și cravata pe care mi- 
o dăruise Mariona Castany și mi-a împrumutat unul dintre 
paltoanele lui - mai exact, unul de culoare neagră - ca să-mi 
completez ţinuta. Trebuia să trec drept un colecţionar spaniol 
care nu vorbește franceza. Asupra acestui punct, fratele meu 
îmi dăduse instrucţiuni foarte precise despre cum trebuia să 
acționez. 

— In vreme ce eu o să stau de vorbă cu responsabilul galeriei 
și încerc să-i smulg adresa lui Pau Ferrer - îmi spuse Borja - tu o 
să privești totul cu aerul că ai fi interesat să cumperi. După ce 
găsești tabloul cel mai scump dintre cele expuse, te apropii de 
mine și îmi spui că vrei să te întorci a doua zi cu soţia ta. Să nu 
zâmbești, să arăţi de parcă ai suferi de ulcer la stomac și, din 
când în când, să te uiţi la ceas. Restul, zâmbi el, lasă-l în seama 
mea. 

Galeria se afla aproape de grădina Luxemburg, așa că am luat 
un taxi. De data asta, fără bagaje și cu franceza impecabilă a lui 
Borja, taximetristul ne-a dus fără să dea ocoluri. Era un local 


50 1975. 
51 La data de 15 iunie 1977. 
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modern într-un edificiu vechi, plin de tablouri realizate într-un 
stil mai degrabă abstract, la niște prețuri care îţi luau piuitul. 
Mai întâi ne-a primit o fată foarte politicoasă, de origine 
antiliană, și apoi cel care trebuia să fie proprietarul sau 
responsabilul galeriei, un francez de vârstă mijlocie, deșirat, 
efeminat și extraordinar de parfumat, dar foarte amabil. Eu am 
făcut tot ce îmi indicase Borja. Pe când îmi jucam rolul de 
cumpărător nehotărât, am încercat fără succes să descifrez 
ceea ce bărbatul din prăvălie îi explica în franceză fratelui meu. 

— Ei bine? l-am întrebat plin de speranţe pe Borja când am 
ieșit. Ce ţi-a spus? Ai adresa? 

— Bătrâne, avem ghinion, clătină el din cap în semn de 
negaţie. Acum o săptămână, Pau Ferrer a făcut apoplexie și este 
în comă într-un spital. 

— Fir-ar să fie de treabă! Ce coincidenţă, nu-i așa? Să vedem 
dacă nu cumva o fi fost și el otrăvit... 

— Nu cred. Se pare că nu se îngrijea prea mult, mi-a spus el. 
Nu mi-a dat numele spitalului, nici adresa de acasă, dar am 
obţinut numărul de telefon al agentului său. Este o femeie. 

— Mă rog, tot e ceva. Poate că ea ne va ajuta. 

— Nu-ţi face prea multe iluzii. După toate aparențele, nu este 
în Paris, e în străinătate și nu se va întoarce până la sfârșitul 
anului. 

O călătorie zadarnică, m-am gândit eu, pentru că nu puteam 
rămâne atâtea zile la Paris. Va trebui să ne întoarcem cu mâinile 
goale și poate să revenim altădată. 

— Ne-a mai rămas încă o carte de jucat, spuse fratele meu pe 
un ton mai degrabă misterios. Să mergem să mâncăm ceva. 

Borja părea îngândurat și am observat că nu avea prea mult 
chef de vorbă. Îl cunosc bine și știam că pune ceva la cale. Am 
intrat într-o cafenea și am cerut două croque-monsieur? și două 
beri. Pe când înfulecam acea masă frugală, Borja m-a lămurit cu 
privire la asul pe care îl avea în mânecă. 

— Cunosc pe cineva la Paris, spuse el în cele din urmă. Aș fi 
preferat să nu fiu nevoit să recurg la persoana aceea, dar dacă 
tot am venit până aici... Firește că s-ar putea să fie și ea plecată 
în vacanță. Sunt zile proaste... 

— Nu pierdem nimic dacă încercăm, l-am îmbărbătat eu. 


52 În limba franceză în original, denumire a unui sendviș gratinat, cu șuncă și brânză, 
servit în bistrourile din Franța. 
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— Mai întâi am nevoie de un coniac. 

Fără prea multe amănunte, mi-a spus că persoana la care se 
gândea să recurgă era o femeie care, după cum am putut să 
deduc, îi zdrobise inima cu mulţi ani în urmă. Povestea era tipică 
și banală, dintre cele care pot servi ca scenariu pentru un film 
profund și plictisitor sau pentru o melodramă lacrimogenă de la 
Hollywood. De la reîntâlnirea noastră, Borja aproape că nu îmi 
povestise nimic din viața lui, în afară de câteva istorioare 
disparate și întotdeauna amuzante pe care nu-mi venea 
niciodată să le cred. Miroseam eu că nu fusese totul un drum 
presărat cu trandafiri, deoarece, așa cum zice Montse, când 
cineva nu vrea să vorbească despre trecutul său, ori are ceva de 
ascuns, ori există vreo rană dureroasă care nu s-a cicatrizat 
încă. 

Ea era studentă la Arte fără un franc în buzunar și voia să 
ajungă pictoriță. Borja muncea ca ospătar într-o cafenea și 
trăiau amândoi din salariul și din bacșișurile pe care le câștiga 
el. Locuiau într-una dintre acele cămăruţe minuscule care erau 
faima Parisului, fără încălzire și cabine de toaletă, și vreme de 
doi ani, Borja i-a fost un fel de mecena, ca să-l numesc într-un 
fel, pe când ea picta și se pregătea să ajungă o mare artistă. Se 
pare că pe vremea aceea și fratele meu voia să devină scriitor 
(se vede că suntem gemeni!) și pretindea că scrie un roman. 
Dar între munca lui ca băiat de cafenea și devotamentul pe care 
i-l închina ei, nu a ajuns niciodată să scrie ceva de Doamne- 
ajută. 

Cert este că fata, care după părerea lui Borja era splendidă, a 
cunoscut un proprietar de galerie de artă cu treizeci de ani mai 
bătrân decât ea și de treizeci de milioane de ori mai bogat decât 
el. S-a măritat cu galeristul și a uitat de Borja, care vreme de 
încă cel puţin doi ani nu a făcut altceva decât să-și târâie după 
el depresia și beţiile prin barurile din Paris, fără să scrie un rând. 
În cele din urmă, fratele meu a plecat de la Paris cu coada între 
picioare, iar fata, care se numea Camille, s-a lăsat de pictură ca 
să se dedice trup și suflet afacerii prospere a impozantului său 
soț. După cum mi-a spus Borja, cei doi însurăţei erau proprietarii 
uneia dintre cele mai renumite galerii de artă contemporană din 
Paris. 


— Sunt vreo cincisprezece ani de când n-am mai văzut-o, 
spuse el după ce comandă al doilea coniac. Dar chiar și așa, 
încă mi se mai pune un nod în stomac. 

— Încă simţi ceva pentru ea... am insinuat eu timid. 

— Ceea ce simt? este că am fost un imbecil timp de cinci ani, 
spuse el supărat. Dar după cum stă treaba, tot ce-mi trece prin 
minte este să merg să o văd. 

L-am întrebat dacă vrea să meargă singur, dar a spus că nu, 
că preferă să mergem amândoi. Locul nu era prea departe și am 
ajuns acolo într-o plimbare, deși burniţa și era destul de frig. 
Protejaţi de umbrelele noastre, am ajuns la acel templu parizian 
al artei, când au început să cadă fulgi minusculi de zăpadă. 

— Dumnezeule, Pep, nu te-aș fi rrrecunoscut, spuse uimită 
Camille cu o expresie de surpriză. Vrrreau să spun că... 

— Eşti la fel de frumoasă ca întotdeauna, spuse Borja pe când 
îi dădea trei săruturi, cu un zâmbet larg care știam că nu e 
sincer. 

Eu nu o cunoscusem pe Camille când a fost iubita fratelui 
meu, dar, știindu-i gusturile, era evident că anii nu o 
favorizaseră pe franțuzoaica aceea. Era o femeie mică de 
statură și extraordinar de slabă, numai piele și oase, ca să fiu 
mai exact. Avea părul scurt, vopsit în culori diferite și o față 
brăzdată de mii de riduri minuscule. Era foarte machiată, de 
parcă ar fi fost la o petrecere, și purta o rochie cu imprimeu, 
destul de ridicolă. Avea niște cercei mari și inele pe toate 
degetele. Brusc, mi-am dat seama că înfățișarea ei 
extravagantă mi-o amintea pe Lola și am început să înțeleg 
unele lucruri. 

— Bănuiesc că ești uimită să mă vezi după atâta timp... 
începu Borja să-i spună, puţin neliniștit. 

— Să zicem că nu mă așteptam, recunoscu ea moartă de 
curiozitate și cu un zâmbet larg. 

— Eşti nemaipomenită. Cu-adevărat, minți Borja. 

— Sunt mai bătrrrână. La naiba, Pep, dar tu ce faci la Parrris? 
întrebă ea privindu-l de sus în jos. Ești de multă vrrreme aici? 

— Tocmai am ajuns, cum s-ar zice. Auzi, prietenul meu are 
nevoie de o favoare și cum e Crăciunul și atâta lume este 
plecată, n-am avut la cine să apelez... Camille îmi aruncă un 


53 Joc de cuvinte: sentir (în spaniolă, în original) - a simţi, a regreta (n. red.). 
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zâmbet, iar Borja făcu prezentările: Camille, ţi-l prezint pe 
Eduard... Eduard Masdeu. 

Cum pentru femeia aceea el cu siguranţă că era Pep Martinez, 
hotărî să-mi schimbe mie numele. Și adăugă: 

— Este colecţionar. 

— Enchantée*, spuse ea întinzându-mi mâna. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, am răspuns eu. 

— Chestia este - Borja intră direct în subiect - că prietenul 
meu dorea să ia legătura cu un pictor care este foarte renumit 
aici, la Paris. E vorba despre Pau Ferrer, dar am aflat că este în 
comă într-un spital. 

— Oh, da, sărrrăcuţul de el! Se parrre că de data asta nu e 
nicio sperrranţă, clătină ea din cap. Este al doilea atac pe carrre- 
| suferrră... După toate aparrrențele, spuse ea pe un ton 
confidenţial, arrre nasul distrrrus, pe dinăuntrrru... 

— Problema este că agentul lui e plecat din Paris și nu se va 
întoarce până după sărbători, îi explică Borja. 

— Și? 

— El este autorul unui tablou pe care prietenul meu l-a 
cumpărat de curând, portretul unei femei. Dorea să afle mai 
multe lucruri despre modelul portretizat și speram să putem sta 
de vorbă cu el. Dar, dat fiind că este atât de bolnav, iar agentul 
său lipsește... Mi-a trecut prin minte, nu știu, că poate tu cunoști 
modelul sau știi de cineva care poate îl cunoaște. Borja îi arătă 
fotografia tabloului care apărea în catalog. Asta este. 

— Acesta e tabloul pe carrre l-aţi cumpărrrat? mă întrebă ea. 
ÎI cunosc. Aţi făcut o investiţie bună. 

Dar, deodată, izbucni în râs și spuse: 

— Darrr, nu știți? Nu știți cum pictează Pau aceste 
porrrtrrrete? 

Eu și Borja ne-am privit cu o expresie descumpănită. 

— Pau fotogrrrafiază perrrsoanele fărrră ca ele să-și dea 
seama și apoi utilizează fotogrrrafiile ca bază pentru 
porrrtrrretele sale. Zice că marrrea lui pasiune este să picteze 
perrrsoane, darrr că cei carrre comandă unui pictorrr să le 
picteze un porrrtrrret în ulei sunt niște vanitoși carrre nu 
merrrită strrrădania arrrtistului. De altfel, Pau considerrră că 
modelele de atelierrr sunt prrrea arrrtificiale. Se parrre că - 


5% În limba franceză în original, încântată. 


adăugă ea amuzată -, odată, /e roř” însuși i-a comandat un 
porrrtrrret, iarrr el a rrrefuzat. 

— Se vede că nu-i este frică de nimic, am spus eu. 

— Darrr aici, la Parrris, toată lumea știe asta. Manierrra în 
carrre lucrrrează Pau Ferrrrerr. 

— Păi, se pare că nu și la Barcelona, sublinie Borja. 

— Cu  sigurrranţă că această femeie este complet 
necunoscută pentru Pau. Probabil că i-a făcut o poză pe când 
dorrrmea. Îmi parrre rrrău, spuse Camille. Nu vă pot ajuta. 

Povestea avea haz. Din atâtea femei câte există pe lume, Pau 
Ferrer a trebuit să picteze portretul unei femei pe care nu o 
cunoștea, al cărei soț era colecţionar de artă și om politic la 
Barcelona și care se temea pentru reputaţia sa. 

— Spui că face fotografii... rosti Borja, căruia îi venise o idee. 
Crezi că ar fi posibil să luăm legătura cu soţia lui sau cu vreunul 
dintre prietenii sau prietenele sale, să vedem dacă putem să 
punem mâna pe vreuna? De fapt, treaba este mai importantă 
decât pare. 

Presupun că Borja voia să obţină vreo dovadă materială ca să 
i-o ducă lui Lluis Font. Camille părea intrigată. 

— Nu știu cu ce te ocupi... darrr, mă rrrog, adevărrrul e că 
una dintrrre prrrietenele lui Pau Ferrrrerr este prrrietenă cu 
mine. Crrred că acum un an au rrrupt legăturrra, darrr au 
rrrămas prrrieteni. Nu știu dacă ea vă va putea ajuta - și pe o 
hârtie foarte elegantă, de culoare gri-perlă, notă un nume și un 
număr de telefon. O cheamă Cecile Blanchart. Spuneți-i că o 
sunaţi din parrrtea mea. 

— Nu știi cât îţi sunt de recunoscător, spuse Borja. 

Camille îi adresă un zâmbet larg. Cu o mână începu să se 
joace cu unul din coliere, iar cu cealaltă își mângâia insistent 
părul de pe ceafă. 

— Prrresupun că, după toţi acești ani, nu o să pleci așa cum ai 
venit, nu-i așa, Pep? Trrrebuie să ne întâlnim la cină. Trrrebuie 
să-mi povestești multe lucrrrurrri... De-ai ști cum te-ai schimbat! 
Ești un adevărrrat gentleman! 

— Îmi merg bine afacerile. Nu mă pot plânge, spuse fratele 
meu cu un aer satisfacut. Ce mai face Fabien? 

După zâmbetul fratelui meu, prefăcut într-o grimasă, am 
dedus că numitul Fabien trebuia să fie soțul lui Camille. 


55 În limba franceză în original, regele. 


— Oh! Acum, aprrroape că nu vine niciodată pe la galerrrie. 
Arrre o sănătate cam delicată - și adăugă pe un ton pe jumătate 
seducător, pe jumătate mieros: M-ai ierrrtat, nu-i așa? 

— Femeie, nu era nimic de iertat. Eram tineri... răspunse 
Borja cu condescendenţă. 

— Ne vedem astă-seară la cină? Ca doi vechi prrrieteni. 

— Vai, ce păcat! Azi am o altă întâlnire. 

— Dar mâine? insistă Camille. 

— De acord, acceptă Borja. Vom lua cina mâine. La opt, în 
același loc. Îţi amintești? 

— Of! Darrr n-am mai fost pe acolo de o mie de ani... Poate că 
nici nu mai există... 

— Nu s-a schimbat nimic, afirmă Borja. O să rezerv o masă. La 
opt fix. 

Umblând prin lume cu fratele meu, am învățat să nu-l 
contrazic niciodată în public, pentru că sfârșesc întotdeauna prin 
a călca în străchini. Dar, de îndată ce am ieșit din galerie, i-am 
amintit că zborul nostru de întoarcere la Barcelona pleacă la 
aceeași oră cu întâlnirea lui pentru cină. 

— Tocmai de aceea, răspunse el cu un zâmbet prefăcut care 
punea punct conversației. 

Am luat un taxi ca să ne întoarcem la hotel. Se întunecase și, 
cu toate că nu ploua, bătea un vânt rece. In plus, era urgent să 
vorbim cu prietena lui Camille ca să încercăm să ne punem de 
acord pentru o întâlnire cu ea cât mai curând cu putință. De 
fapt, nu era chiar atât de grav dacă până la urmă nu obţineam 
nicio fotografie, pentru că explicaţia dată de Camille părea 
destul de convingătoare și cu siguranţă că vom putea să ne 
documentăm în altă parte. Bineînțeles că acel catalog de artă pe 
care ni-l procurase Lluis Font nu furniza informaţia aceea, dar 
este cunoscut faptul că în acest gen de texte găsești orice, în 
afară de informaţii utile. Majoritatea par scrise într-un moment 
culminant de delirium tremens, dar presupun că și criticii de 
artă au dreptul să-și câștige existenţa. 

In vreme ce Borja o suna pe prietena lui Pau Ferrer și stabilea 
cu ea o întâlnire pentru a doua zi, eu am profitat să vorbesc cu 
Montse, care părea destul de ocupată. In seara aceea, Borja 
hotărî că meritam un festin adevărat și m-a dus la unul dintre 
acele restaurante la care turiștii nu merg niciodată. Am mâncat 
și am băut ca niște sparţi. Nici vorbă de porcăriile alea 
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experimentale, ci bucătărie franțuzească tradiţională și, pentru 
o bună bucată de timp, am reușit să ne relaxăm. S-au golit două 
sticle de vin de Bordeaux și niște feluri de mâncare cu niște 
nume atât de complicate, încât singurul lucru pe care pot să mi-l 
amintesc este că la aperitive era foie* pregătit în patru feluri 
diferite și că după aceea Borja a comandat pește, iar eu un 
anumit fel de carne cu un sos de culoare vineţie, cu adevărat 
delicios. 

— Bine, păi noi am terminat! am spus eu pe când mă hotărâm 
dacă să înmoi sau nu pâine în sosul acela. Oricum ai privi 
lucrurile, Pau Ferrer n-are nimic de-a face cu misteriosul 
asasinat al Lidiei Font. Nici măcar nu o cunoștea. 

— Păi, se pare că nu. 

— Cu alte cuvinte, în ceea ce ne privește, aici se încheie 
munca noastră, am insistat eu. 

— Nu ești curios să știi ce s-a întâmplat în realitate? Borja 
începu să mă îngrijoreze. 

— Te referi la a afla cine a trimis-o pe lumea cealaltă? 

— Mă rog, n-o să negi că toate astea seamănă prea mult cu 
romanele acelea pe care le citeam când eram mici. Și, în plus, i- 
am promis deputatului că vom sta de vorbă cu polițistul acela. 

— Pe scurt, cazul nu se încheie aici! am acceptat eu 
resemnat. 

După desert - niște nemaipomenite tarte de casă, a mea cu 
ciocolată amăruie, a lui Borja, una denumită tatim’ de mere -, 
am aprins o ţigară și am comandat câte un coniac. Cu siguranță, 
eram ultima generaţie care se mai putea delecta cu o cină ca 
aceea, pentru că în curând în restaurante nu se va mai putea 
fuma și mai mult ca sigur, până la urmă se va interzice și 
alcoolul. Asta, dacă nu cumva hotărau să interzică și zahărul și 
grăsimile, și dacă feministele nu ne condamnau pe toţi să 
devenim abstinenţi, catolici și vegetarieni. 

— Și mâine îi tragi clapa lui Camille... i-am aruncat eu în față 
în cele din urmă. 

— Omule, mi-a oferit ocazia pe tavă. Măcar atât să îi datorez. 

— Poate că nici n-o să vină. 


56 În limba franceză în original, ficat. 
57 în limba franceză în original, după numele surorilor Stéphanie și Caroline Tatin care 
au creat-o, din greșeală, în anul 1898. 
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— Poate. Dar dacă vine, ceea ce cred că va face, va trebui să 
ia cina singură. 

Și cu acel ton confidenţial pe care îl folosește doar când este 
și alcool la mijloc, adăugă: 

— Mi-am petrecut multe ore așteptând-o în localul acela. Era 
restaurantul nostru preferat. Când aveam bani, desigur, ceea ce 
nu se întâmpla foarte des. 

— Și de aceea ţi-ai schimbat numele în Borja? am îndrăznit eu 
să-l întreb. Era pentru prima dată când aduceam vorba în mod 
deschis despre schimbarea lui de identitate. 

— S-a făcut târziu. Ar trebui să ne întoarcem la hotel - și cu 
un zâmbet de-abia schițat, consideră discuţia încheiată. 

Am mers în plimbare până la hotelul nostru, în ciuda frigului și 
a norilor ameninţători de deasupra noastră. Eram obosit, dar din 
pricina alcoolului și a cafelei, mi-a trebuit ceva timp până să 
adorm. In noaptea aceea am visat-o pe Olga, dar și pe Camille, 
și a doua zi m-am trezit mort de somn și cu gura năclăită. Borja, 
în schimb, coborâse la micul dejun înaintea mea. Era fresh. 

După cum stabilisem, la ora unsprezece fix ne-am prezentat 
acasă la Cecile Blanchart. Să tot fi avut aproximativ aceeași 
vârstă ca Pau Ferrer și părea foarte afectată de boala acestuia. 
Era o femeie interesantă care locuia într-o casă întunecată plină 
de cărți, de tablouri și de pisici. Cu păr lung și ondulat, vopsit în 
culoarea dovleacului, purta un fel de tunică albastră și o 
mulțime de coliere. Avea ochi albaștri, foarte vioi, fuma pipă, iar 
vocea era gravă și caldă. Ne-a invitat la un ceai și s-a arătat 
foarte amabilă. 

Cecile Blanchart ne-a confirmat tot ce ne povestise Camille 
despre metodele de lucru ale lui Pau Ferrer. Am încercat să o 
facem să înţeleagă că era foarte important să obţinem una 
dintre fotografiile pe care prietenul său i-o făcuse Lidiei Font. |- 
am spus adevărul, fără să dăm nume: că modelul murise și că 
soțul ei, care descoperise pictura din întâmplare, credea că cei 
doi erau amanți. Povestea a amuzat-o și a făcut-o să râdă. 

— Imi amintesc când Pau a pictat tabloul... spuse ea foarte 
rar, într-o franceză care se înțelegea destul de bine. Pe vremea 
aceea, acum vreo doi ani, ne vedeam foarte des... 

Se pare că existau mai multe fotografii ale doamnei Font și 
Cecile a promis să încerce să găsească vreuna și să ne-o trimită 
prin poștă. Deși nu mai erau amanți, după cum ne-a spus ea 
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fără nicio urmă de pudoare, încă mai păstra cheile de la atelierul 
lui din Paris. Își mai amintea, de asemenea, că femeia din 
fotografie dormea. 

— Dar Pau a hotărât să o picteze ca și cum ar fi fost trează, 
nu știu de ce - spuse ea pe când ne conducea la ușă. Am văzut 
că se străduia să-și reţină lacrimile. 

l-am mulţumit și ne-am luat la revedere de la ea, dorindu-i 
însănătoșire grabnică prietenului ei. Înainte de a ne întoarce la 
hotel, am profitat să cumpărăm daruri pentru Montse, Merche, 
Lola și copii. Cum era vreme bună, am hotărât să dăm o raită și 
să ne bucurăm câteva ore de oraș. 

Până atunci, reîntâlnirea cu Parisul tinereţii mele fusese o 
experienţă dureros de dezamăgitoare. Nicio clipă nu reușisem 
să retrăiesc vreuna dintre emoțiile cu care m-a impresionat 
orașul când l-am vizitat pentru prima dată. Nici vederea Senei, 
nici catedrala Notre-Dame, nici măcar grădina Luxemburg care 
cu douăzeci de ani în urmă a fost una dintre scenele acelei 
povești pasionale de dragoste juvenilă cu Olga; niciunul dintre 
locurile acelea emblematice nu izbutise să trezească în mine 
aceleași senzaţii de atunci. Mă îngrozea gândul că, dacă într-o zi 
aveam să revin cu Montse, va trebui să simulez o emoție pe 
care nu mai eram în stare să o simt, ca să nu mă trădez și să o 
pot face fericită pe soţia mea, iar perspectiva aceea mă făcea să 
mă simt pustiit și mizerabil. Nu i-am spus nimic lui Borja, dar 
Parisul nu îmi mai părea a fi Paris. Vedeam doar o enormă 
metropolă plină de mașini și de oameni alergând dintr-o parte 
într-alta, impunătoare, dar despuiată de acea magie irepetabilă 
care mă impresionase atât de mult în urmă cu douăzeci și cinci 
de ani. Eu și Borja ne plimbam în tăcere, încărcaţi cu pungile de 
cadouri, când fratele meu își dădu seama că i se desfăcuse 
șiretul la un pantof. 

— Fir-ar să fie! Hai să ne așezăm un moment, propuse el. 

Eram aproape de Sena și ne-am îndreptat spre una dintre 
băncile care erau pe mal, între vechile tarabe ale buchiniștilor. 
În timp ce Borja își lega șiretul, am lăsat pungile jos și am 
profitat să mă odihnesc puţin. Mergeam de aproape două ore și 
începeau să mă doară picioarele. 

Pe neașteptate, începu să sufle un vânt afurisit și cerul se 
acoperi de nori și se făcu negru. Din mulţimea de nori grei care 
se strânseseră deasupra capetelor noastre începură să cadă 
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picături furioase de ploaie care atingeau mărimea unei nuci 
când se loveau de pământ. Neașteptata furtună schimbă 
mirosul orașului, care se umplu de parfumul frunzelor 
îngălbenite, al apei de ploaie și al celei din fluviu. Am închis 
ochii pentru câteva clipe și atunci, de parcă Cel de Sus mi-ar fi 
auzit gândurile, ca prin minune, Parisul deveni locul magic care 
fusese cândva. Stând acolo jos, în vreme ce Borja se grăbea să- 
și lege șiretul de la pantof și înjura șuvoiul de ploaie care cădea 
peste noi, am resimţit din nou acea emoție tulburătoare de la 
douăzeci de ani. Pentru câteva clipe, mi s-a părut că între acea 
primă călătorie și cea actuală nu ar fi trecut timpul. In sfârșit, 
Parisul era din nou Paris. 

— Pari fermecat! strigă Borja, în încercarea de a se face auzit 
în mijlocul acelei vijelii. Hai, grăbește-te. Ce aversă îngrozitoare! 

Eu rămăsesem nemișcat sub ploaie, savurând acea parte din 
mine care dispăruse cu trecerea anilor și pe care, dintr-odată, 
tocmai o recuperasem. Ştiam că e o senzaţie trecătoare care va 
dispărea până la urmă și că, oricât de mult aș mai rămâne pe 
banca aceea de lângă Sena, nu voi izbuti să o rețin mai mult 
decât durase vigoarea acelei ploi torențiale. Cu inima strânsă, 
m-am ridicat și l-am urmat pe Borja, care fugea mâncând 
pământul către o staţie de taxiuri. Urcându-mă în mașină, ud 
leoarcă și tulburat, dar fericit, mi-am luat adio de la Paris, de la 
cei douăzeci de ani ai mei și de la amintirea fetei care făcuse ca 
acele zile din tinereţe să merite să fi fost trăite. 


15. 


— Am întârziat... - spuse Borja, în timp ce căutam loc de 
parcare în zona albastră”? ca să lăsăm Smartul, ceea ce nu era 
ușor la ora acea. 

Stabilisem cu clientul nostru să ne vedem la biroul lui de pe 
Avenida Diagonal. Întâlnirea era pentru ora douăsprezece și 
Borja avea dreptate. Întârziaserăm. Parcările din împrejurimi 
aveau afișat cartonașul roșu cu inscripţia „complet” și ne 
învârteam de douăzeci de minute. Ca în orice zi de 30 


58 Locuri de parcare din anumite zone ale orașului, marcate în culoare albastră, 
pentru care se plătește taxă la niște aparate speciale numite parcometre. 
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decembrie, centrul orașului era un furnicar haotic. Era vineri și 
toată lumea părea să fi năvălit pe străzi ca să facă ultimele 
cumpărături. De altfel, și vremea invita la shopping, pentru că 
soarele strălucea în toată splendoarea, făcând aproape inutilă 
purtarea paltonului. In zona aceea plină de magazine, femei de 
toate vârstele căutau cu disperare o rochie de gală ca să fie 
frumoase în noaptea de revelion. 

— Și să zicem mulțumesc că avionul a ajuns la timp! am spus 
eu înfuriat. Nu știu de ce nu puteam să ne întâlnim după- 
amiază... Montse s-a supărat destul de tare când i-am spus că 
nu pot trece pe acasă. Nu e obișnuită să rămână singură, știi 
bine, am încercat eu să-l fac pe Borja să înțeleagă. Și, în plus, de 
trei zile se luptă singură cu copiii... 

— Nu-ţi face griji. Lola i-o fi ţinut companie. 

— Lasă. Bine. Chiar asta-i problema! 

Tocmai acela era unul dintre lucrurile care mă îngrijorau. 
Montse și Lola petrecând trei zile de dimineaţă până seara, cu 
singurul subiect: Borja. Cu siguranţă că puseseră ceva la cale și 
că la întoarcerea mea vor încerca să mă implice. Eram 
preocupat și de efectele comentariului pe care i-l făcusem lui 
Montse înainte de a pleca la Paris, cum că lui Borja îi plăcea într- 
adevăr de Lola. Speram doar ca Montse, după mai multe 
confidente și tot atâtea pahare de vin, să nu-i fi spus nimic din 
povestea cu tabloul. Cu siguranţă că draga mea cumnată și-a 
dat seama că peisajul de la mama lor dispăruse de pe coridorul 
casei noastre. 

— Bătrâne, deputatul era grăbit să stea de vorbă cu noi, știi 
bine, spuse Borja ca să se justifice. Vrea să ne vadă în persoană. 

— În regulă, dar noi venim de la Paris... 

Zborul pe care trebuia să-l fi luat la opt seara, la aceeași oră 
la care Borja stabilise să ia cina cu vechea lui iubită cu gândul 
să o lase cu ochii în soare în amintirea vremurilor de odinioară, 
a fost suspendat, nu am aflat niciodată motivul. Am așteptat ore 
întregi în avion fără să primim nici cea mai mică explicaţie de ce 
naiba nu decolăm, până când, în sfârșit, fiind trecut de miezul 
nopţii, s-a anunţat prin difuzoare că din cauza unor probleme 
tehnice nu vom putea zbura până a doua zi. A fost o măgărie în 
toată regula, dar teama de un atentat a făcut ca nimeni să nu 
protesteze. Am fost debarcaţi din avion și duși la un hotel situat 
în mod strategic lângă aeroport. Din cauza zgomotului 
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avioanelor, a orei târzii și a grijii că trebuie să ne trezim la șase 
ca să nu pierdem avionul, aproape că nu am putut închide un 
ochi toată noaptea. Adevărul e că a doua zi de dimineaţă eram 
frânt de oboseală. 

In seara anterioară, înainte de a pleca la aeroport, îl 
sunaserăm pe deputat ca să-l informăm despre rezultatele bune 
ale investigațiilor noastre. Dar de îndată ce a auzit vocea lui 
Borja, clientul nostru i-a spus pe un ton mai degrabă sec că „nu 
la telefon”, că ne așteaptă a doua zi la biroul lui, cât mai repede 
cu putință. După părerea lui Borja, glasul lui Lluís Font suna ca 
al unui om neliniștit. Fratele meu a încercat să-i spună că totul 
fusese o neînțelegere și că putea să nu-și mai facă griji în 
privința portretului, dar Lluís Font l-a întrerupt cu o bruscheţe 
care ne-a surprins și despre care am presupus că se datora 
bănuielii că are telefonul ascultat. Pe un ton sever și imperativ, 
ne-a convocat în biroul său la nouă fix, a doua zi. 

După ce avionul ne jucase festa și zborul nostru fusese 
anulat, am vorbit din nou cu el, aproape în zori, ca să amânăm 
întâlnirea, dar el a insistat să mergem la biroul său de îndată ce 
vom ajunge pe aeroportul Prat. In dimineața aceea, avionul 
nostru decolase la ora nouă și, de fapt, tocmai ajunseserăm la 
Barcelona. De-abia am avut timp să trecem pe acasă la Borja ca 
să lăsăm valizele și cadourile. Fără să ne mai schimbăm, am 
luat Smartul și ne-am îndreptat spre Avenida Diagonal. 

— Pep, am impresia că lucrurile se complică. Azi, subiectul 
asasinatului a apărut din nou în toate ziarele. 

— Dar nu spun mare lucru. Cum judecătorul a decretat 
secretul instrucției preliminare... 

— Poate că au descoperit ceva ce ziarele nu au publicat. 
Deputatului nu-i lipsesc relaţiile la judecătorii, așa că e foarte 
probabil să existe noutăţi, am sugerat eu în vreme ce încercam 
să parcăm mașina. 

In cele din urmă, am găsit un loc liber unde să lăsăm Smartul, 
dar până una, alta, am ajuns cu o jumătate de oră întârziere. 
Secretara nu era și însuși Lluis Font ne-a deschis ușa. Am fost 
surprinși să constatăm că bărbatul care ne-a primit în ziua 
aceea nu mai era același politician sigur pe sine care ne 
angajase cu câteva săptămâni înainte să o urmărim pe soţia lui, 
nici văduvul senin pe care îl văzuserăm răspunzând cu aplomb 
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la întrebările poliţiei în timp ce soţia lui zăcea moartă într-o 
postură teatrală pe covorul alb din salonul casei sale. 

In primul rând, costumul îi era mare, de parcă el însuși ar fi 
intrat la apă și arăta rău. Avea cearcăne și o faţă obosită și nu 
mai părea un om puternic, ci mai degrabă înspăimântat. A 
ascultat în tăcere, cu o expresie serioasă, explicaţiile noastre, 
dar în ciuda veștilor bune, nu s-a schimbat la faţă. Pe chipul lui 
rămase în continuare instalată îngrijorarea cu care ne primise la 
sosire. 

Explicaţiile lui Borja, în loc să-l liniștească, i-au accentuat 
îngrijorarea. Am văzut că privirea lui avea aceeași expresie 
rătăcită pe care o are și Montse când ia un valium, cu toate că 
era ceva în plus ce valiumul - sau ce-o fi luat - nu putea 
ascunde. De data asta, privirea omului pe care îl aveam în faţa 
noastră era, așa cum bănuise Borja vorbind cu el la telefon, a 
unui om speriat. 

Fratele meu a făcut o minuțioasă relatare a activităţilor 
noastre la Paris (în afară, desigur, de povestea cu vechea lui 
iubită) și a deznodământului fericit al cercetărilor noastre. Ca 
detectivi, ne descurcam binișor. 

— Pe scurt, pictorul a fotografiat-o pe Lidia fără ca ea să-și 
dea seama, spuse clientul nostru vizibil descumpănit. 

— Se pare că s-a întâmplat într-un tren, acum vreo doi ani, 
zise Borja. Probabil că ea a adormit și pictorul a profitat ca să o 
fotografieze. Apoi, a pictat portretul. Cecile Blanchart, prietena 
pictorului, ne-a promis că va încerca să facă rost de una dintre 
fotografiile pe care le-a realizat, iar eu o cred pe cuvânt. La 
Paris, printre cunoscători, toată lumea știe cum lucrează Pau 
Ferrer. 

— Este o explicaţie prea simplă și surprinzătoare ca să nu fie 
adevărată, am adăugat eu. A fost chiar un ghinion că pictorul a 
suferit o apoplexie acum câteva zile... 

— Bănuiesc că dacă nu scapă cu viață, valoarea tablourilor 
sale va crește, observă Borja, căruia nu-i scăpase acest 
amănunt. 

Deputatul ridică din umeri, dându-ne de înțeles că, în 
momentul acela, acea fericită întâmplare nu îl preocupa câtuși 
de puțin. Părea dezamăgit. Cu un aer obosit, se sprijini de 
spătarul scaunului și șopti cu o voce amărâtă: 
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— Cu alte cuvinte, Pau Ferrer n-a avut nimic de-a face cu 
moartea Lidiei... 

— Presupun că nu, spuse Borja, care era tot atât de 
descumpănit ca și mine de atitudinea clientului nostru. 

— De fapt, povestea cu fotografia ar explica totul, admise el. 
Lidia nu călătorea niciodată cu trenul, de aceea îmi amintesc că 
odată, când a fost la Paris (pentru chestiuni legate de munca ei, 
zicea ea), a făcut drumul de întoarcere cu TALGO*?. Era o 
grevă... a controlorilor de zbor sau a piloților, nu-mi mai 
amintesc. Cert este că eram invitaţi la o cină de gală cu regele 
și principele în cartierul Pedralbes, cu președintele Generalitat, 
cu primarul, cu alţi câţiva deputaţi și cu președintele uneia 
dintre acele ţări noi... Lidia nu voia să piardă recepţia, 
bineînţeles. Cheltuise o avere cu rochia și de altfel - scoase un 
oftat care semăna mai curând a lehamite - ei îi plăceau chestiile 
astea. Așa că a hotărât să vină de la Paris cu trenul. 

— Păi, dacă până și dumneavoastră vă amintiţi... spuse Borja. 

— Pe Lidia a ţinut-o proasta dispoziţie câteva zile. Și-a 
petrecut toată seara plângându-se că avea cearcăne și că era 
obosită. Aproape că l-a înnebunit de cap pe rege cu povestea 
călătoriei sale. Firește, cum el este atât de sociabil... 

— Cum nu se poate mai sociabil! confirmă Borja ca să se dea 
bine pe lângă deputat. 

— Păi, atunci înseamnă că totul se potrivește, am spus eu 
într-o încercare de a evita ca discuţia să degenereze într-un 
panegiric despre virtuțile monarhiei. Ca bun republican ce sunt, 
m-aș fi enervat. 

— Nu tot. Lluis Font clătină din cap și își plecă privirea. Părea 
obosit și transpira. Infirmierii de pe ambulanță au avut dreptate. 
Cineva a otrăvit-o pe Lidia. 

Aprinse altă ţigară și se ridică încet în picioare. Era încordat și 
se simţea stânjenit, dar atitudinea lui nu părea să se datoreze 
faptului că ar fi fost distrus din cauza pierderii. 

— Mie nu-mi venea să cred, dar analizele au confirmat faptul, 
spuse el rar. Au fost maroanele glasate. Unele erau otrăvite. 
Dumneavoastră, spuse el adresându-i-se lui Borja, aţi avut mare 
noroc. 


5% Acronim al denumirii în spaniolă Tren Articulado Ligero Goicoechea Oriol / Tren 
Articulat Ușor [proiectat de Alejandro] Goicoechea [și fabricat de José Luis] Oriol, 
prototip spaniol al trenului de mare viteză, care atinge până la 350 km pe oră. 
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— Nici nu știu cum de mi-a trecut prin cap, în acele 
împrejurări. Presupun că din pricina tensiunii din momentul 
acela... 

Am văzut că Borja se îmbujora ușor, o culoare pe care el nu o 
poate vedea. Faptul că a mâncat bomboane sau ce or fi fost 
alea, având în fața ochilor cadavrul doamnei Font, fusese o gafă 
enormă. Era de dorit ca lăcomia lui să nu ne aducă necazuri din 
partea poliţiei sau a judecătorului de instrucţie. 

— Mai este ceva, zise deputatul. E mai bine să vă spun, rosti 
el și trase îndelung din ţigară. N-am vrut să vă lămuresc la 
telefon. În momentul de faţă, nu este o modalitate de 
comunicare sigură. Așadar - spuse el foarte serios, ţintuindu-ne 
cu privirea -, dacă vă trece cumva prin minte când plecaţi de 
aici să vă duceti să vindeţi presei toată povestea, vă asigur că... 

Borja se ridică brusc de pe scaun ca împins de un resort. 
Părea foarte jignit. 

— Atunci, ar fi mai bine să vă lăsăm să vă descurcaţi singur 
mai departe. Nu știu ce fel de persoane aţi crezut că suntem! 
spuse el, prefăcându-se indignat. 

Eu l-am imitat și m-am ridicat de pe scaun, dar ceva mai puţin 
mânios. Văzându-ne reacţia, deputatul se corectă numaidecât și 
își îmblânzi tonul vocii. În mod clar nu era în situaţia de a 
amenința pe nimeni. 

— Nu voiam să vă jignesc. Vă cer scuze, domnule Masdéu. Și 
dumneavoastră, domnule... Mă rog. Imi pare rău, îmi pare 
nespus de rău că m-am îndoit de dumneavoastră, dar sunt cu 
nervii la pământ. Jurnaliștii nu încetează să mă urmărească. 
Chiar ieri au prezentat un reportaj despre moartea Lidiei la una 
dintre emisiunile transmise la televizor dimineața și pe care le 
vede atâta lume. Au încercat chiar să-i ia un interviu lui lanbin, 
fata în casă... 

— Este o rușine! exclamă Borja așezându-se din nou. 
Bineînțeles că nu toată lumea este la fel... Am presupus că 
fratele meu se referea la noi. 

— Nu, nu. Sigur că nu... recunoscu deputatul. Mie încă nu-mi 
venea să cred că lui Borja nu-i trecuse așa ceva prin cap. 

La televiziune, de ani de zile, erau la modă programele care 
se ocupau de bârfe și de defăimări. Cancanurile și zvonurile care 
înainte rămâneau la nivelul barului, al pieţei, al biroului sau al 
scării de bloc au devenit principala noastră sursă de distracție. 
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S-a isprăvit cu cititul romanelor, cu croșetatul sau cu mersul la 
întruniri politice pentru a protesta sau a revendica ceva. În ziua 
de azi, este la modă să petreci ore întregi cumpărând produse 
de la reduceri în marile centre comerciale, să te uiţi la fotbal la 
orice oră și să mergi la culcare în zorii zilei după ce ai văzut la 
televizor o mulţime de scandaluri, legate în general de fuste și 
de sex. Dar, desigur, în ciuda accesului categoriei paria la faima 
trecătoare a așa-ziselor reality-show, scandalurile care îi au 
drept protagoniști pe cei bogaţi și puternici continuă să 
trezească multă patimă și interes, mai cu seamă atunci când la 
mijloc este o crimă. 

— Spuneaţi că mai e ceva... am zis eu ca să rup tăcerea 
apăsătoare care se instalase după ce deputatul ne-a făcut 
părtași la preocuparea lui pentru integritatea noastră. Adevărul 
e că eram curios să aflu ce anume îl tulburase atât de mult în 
ultimele zile. 

Înainte ca deputatul să poată răspunde, s-a auzit soneria. 
Clientul nostru a avut o tresărire, iar eu și Borja ne-am dat 
seama că inima părea să-i iasă din piept. S-a făcut alb la față, a 
închis câteva clipe ochii, de parcă ar fi vrut să dispară și, în cele 
din urmă, s-a ridicat de pe scaun șoptind că nu așteaptă pe 
nimeni. A repetat asta de cel puţin trei ori, de parcă acea litanie 
improvizată i-ar fi putut alunga temerile. 

Erau cei de la poliţia judiciară. Doi bărbaţi și o femeie în civil, 
tineri, îngrijiţi și amabili. Niciunul dintre ei nu părea poliţist și 
nici nu avea aspectul grosolan și atotputernic al poliţailor de pe 
vremuri. Când s-au legitimat, deputatul a tresărit de spaimă. 
Aveau ordin din partea judecătorului să facă o percheziţie. 

— Aceasta este procedura obișnuită în astfel de cazuri, spuse 
unul dintre polițiști, foarte simpatic și cu un puternic accent de 
Lleida. 

— Vom avea grijă să nu vă deranjăm prea mult. Doar un 
moment, veți vedea, spuse femeia cu un zâmbet care încerca să 
fie liniștitor, în vreme ce arunca o privire rapidă de jur împrejur. 

Cel de-al treilea agent, un tânăr cam sfrijit și cu niște ochelari 
cu lentile destul de groase pentru un poliţist, rămăsese într-un 
colţ, fără să deschidă gura. Cred că nici măcar nu a catadicsit să 
ne privească. Lluis Font ne prezentă din nou ca fiind consilierii 
săi și se resemnă să i se întoarcă biroul cu susul în jos. Nu avea 
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încotro. Constatând că era vorba de o percheziţie, păru ușurat, 
ca și cum ar fi putut să fie ceva și mai rău. 

Poliţiştii își scoaseră paltoanele, își puseră niște mănuși albe 
și subţiri, precum cele pe care le poartă coaforii și chirurgii, și 
începură să controleze încăperea cu mare delicateţe, lăsând 
lucrurile la locul lor. Noi trei am rămas tăcuţi, neputând evita să 
privim din când în când, pe furiș, pachetul care se afla în spatele 
ușii. 

S-au uitat prin toate sertarele și au controlat fiecare hârtie. 
Polițistului cu accent de Lleida îi atrase atenţia pachetul învelit 
în hârtie de ambalaj. Era în același loc unde îl lăsase Borja în 
noaptea în care cumnata deputatului se prăbușise în mod 
spectaculos de la etajul de sus. Cu toate că nu era obligat, 
polițistul îi ceru permisiunea înainte de a-l despacheta cu mare 
grijă. 

— Și ăsta? întrebă el când dădu peste oribila viziune a celor 
mai îndoielnice aptitudini artistice ale soacră-mii. 

Lluis Font înghiţi în sec. Nu pricepea nimic. După ce văzusem 
ce avea atârnat pe pereţii casei sale, am presupus că nu-i va 
trece prin minte nicio explicaţie care să justifice posesia unei 
monstruozități precum aceea. Văzut la lumina zilei, tabloul era 
chiar și mai prost de cum mi-l aminteam eu. Borja, ca 
întotdeauna, a fost singurul care și-a păstrat sângele-rece și a 
salvat situaţia. 

— Ah, dar este tabloul pe care vi l-a dăruit acea simpatizantă 
la sfârșitul unui miting! spuse pe un ton firesc, adresându-i-se 
deputatului. Ce drăguţ din partea dumneavoastră că v-aţi gândit 
să-l agăţaţi aici. Poate că ar fi bine să-i schimbaţi rama. 
Adevărul e că nu se potrivește prea bine cu mobilierul... 

— Da... Nu... Eu... 

— Semnătura este a unui sau a unei oarecare „|. Mir”, 
observă polițistul. Numele îmi este cunoscut. Tu ce părere ai? 
spuse el, adresându-se colegei sale. 

Femeia poliţist veni lângă el ca să privească tabloul de 
aproape. Poate că mi se păruse mie, dar aș jura că atunci când 
a trecut pe lângă Borja, s-a apropiat de el mai mult decât ar fi 
fost cazul și i-a adresat un zâmbet care depășea simpla politeţe. 
Femeia era nu numai cochetă, dar și destul de tânără. 
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— la te uită ce cadouri vi se fac dumneavoastră! exclamă ea 
după ce se uită atent la tablou. Joaquim Mir“ este unul dintre 
cei mai importanți pictori ai modernismului catalan. Dacă e 
autentic, acest tablou valorează o mică avere. 

Toţi trei am rămas înlemniţi. O fi fost ea polițistă, dar fata 
aceea nu era în toate minţile. 

— Dar ce spuneți?! Este un tablou oribil! am sărit eu cu gura. 

Nu le puteam spune că „J. Mir” erau inițialele soacrei mele, 
Joana Mir, care, după câte știam eu, nici măcar nu era rudă cu 
celebrul pictor. Cu siguranţă că, într-o bună zi, când îi voi 
povesti lui Montse toată istoria asta confuză, se va prăpădi de 
râs, m-am gândit eu în momentul acela. Tabloul pe care îl 
aveam atârnat pe culoarul casei îi plăcea și ei la fel de puţin ca 
și mie. 

— Dacă este un Mir, nu poate fi oribil, spuse femeia poliţist pe 
un ton sentențios. De altfel, în privinţa gusturilor, totul este 
relativ, adăugă pe un ton foarte serios. 

Nimeni nu a contrazis-o. Toţi șase ne-am concentrat din nou 
asupra tabloului. Era un fel de peisaj cu munţi, copaci și case de 
tară. Pe un cer albastru de carte poștală ilustrată din anii 
cincizeci pluteau niște nori fără urmă de graţie. În prim-plan, se 
puteau vedea (chipurile!) tufe de flori de diferite forme și culori, 
toate din niște specii imposibil de recunoscut. 

In timp ce femeia poliţist apropia tabloul de fereastră și îl 
privea cu o față de expertă, colegul ei ne-a explicat că fata 
aceea, care nu părea să aibă mai mult de 25-26 de ani, era 
licenţiată în istoria artei. Dat fiind că eu știam pe dinafară 
tabloul soacră-mii, am observat-o pe ea. 

Nu era frumoasă în mod special, dar avea ceva. Deși era 
îmbrăcată discret, hainele de pe ea erau cu o măsură mai mică 
și îi scoteau în evidenţă formele generoase care cu siguranţă 
trebuiau să-i urmărească pe mai toţi colegii ei în timpul nopţilor 
de gardă. Polițistul cu accent de Lleida ne-a spus că el este 
antropolog, în vreme ce colegul lui, care examina în continuare 
cu minuţiozitate teancurile de dosare de pe masa de scris, este 
matematician. De când venise, acesta nu scosese niciun sunet. 


50 Joaquim Mir i Trinxet (1873-1940), pictor spaniol de origine catalană, considerat cel 
mai mare exponent al postmodernismului spaniol, renovator al genului peisagistic din 
prima jumătate a secolului XX. 
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— Dacă n-aveţi niciun document care să ateste că acest 
tablou este al dumneavoastră în mod legal, va trebui să-l luăm 
cu noi, spuse femeia poliţist după ce șovăise puţin. Nimeni nu 
poate avea un Mir azvârlit într-un colț, așa tam-nesam! Și 
adăugă: Și, de altfel, de curând au fost niște probleme cu unele 
tablouri de Joaquim Mir. 

— E adevărat, confirmă colegul ei. 

— Asta mai lipsea! Deputatul ne aruncă o privire pe jumătate 
disperată, pe jumătate mânioasă. Ascultaţi, spuse el adresându- 
i-se femeii polițist, eu habar nu aveam... 

Nu am mai putut și am sărit și eu cu gura: 

— Dar acest tablou a fost pictat de... 

Borja mă întrerupse sec: 

— Da, Eduard, știm deja! zise el. Poate că doamna aceea 
amabilă, care i-a dăruit tabloul domnului Font, nu știa ce posedă 
- spuse el ridicând din sprâncene și holbând ochii. 

— Dar...! 

— Bătrâne, arta n-a fost niciodată punctul tău forte, și nici 
elefanții, îmi aruncă el pe un ton care voia să spună să închid 
numaidecât gura. Cred că cel mai bine ar fi ca acești domni să 
ia tabloul și să investigheze ce au de investigat, nu-i așa? spuse 
el cerând asentimentul clientului nostru. Cu siguranță că în 
curând se va lămuri totul. 

— Ne puteți da numele doamnei care v-a dăruit tabloul? 
întrebă femeia poliţist în timp ce scotea din geantă un creion și 
un carnețel. 

— Păi... de fapt... nu-l știu, mărturisi deputatul. E multă lume 
pe care nu o cunosc și care vine la mitinguri să mă salute. 
Uneori, îmi oferă câte un mic dar, o atenţie... improviză el. 

— Desigur... Bine, în aceste împrejurări, va trebui să luăm 
tabloul. Va trebui să facem unele verificări... 

— Cum doriţi. Dar vă înșelați... Lluís Font nu părea foarte 
convins. 

Poliţiștii au plecat cu tabloul sub braţ, dar nu au luat niciun alt 
document. Dacă Lluis Font mai avea vreun schelet de elefant la 
el în birou, polițiștii aceia nu îl găsiseră. Borja a fost foarte istet, 
dar, firește, el are mult mai multă experiență decât mine în 
ascunderea scheletelor de pachiderme. 

Când am rămas din nou singuri cu clientul nostru, care, 
desigur, era pe punctul de a-și pierde cumpătul, i-am explicat 
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cum am putut, fiind și eu tulburat, că tabloul în cauză a fost 
pictat de soacră-mea, care întâmplător se numește Joana Mir. 
Presupun că deputatul credea că am profitat de situaţie și că 
utilizaserăm biroul lui ca să ascundem un tablou fals sau furat. 
Nu știu dacă explicaţia mea l-a convins prea mult. 

— Adevărul e că nici mie nu mi s-a părut un Mir, admise el în 
cele din urmă. Dar dacă fata aia crede că este așa ceva... spuse 
el cu o expresie îngrijorată. 

— Staţi liniștit, spuse Borja. Niciun expert nu va confirma că 
este vorba de un Mir, pentru că nu este. Și adăugă, scandalizat: 
Ca să vedeţi cum stau lucrurile la universitate...! Să nu știi să 
deosebești un Mir...! 

— Da, nu știu ce anume învaţă tinerii în ziua de azi la 
universitate... am spus eu. Lluis Font ne privea fără să clipească 
și nu zicea nimic. lar absolvenţii de universitate sfârșesc prin a 
face pe poliţiștii...! 

Borja profită ca să-l lingușească pe deputat. 

— Nu ne merge bine. Țara asta nu merge bine. Atâta 
autonomie și atâtea tâmpenii...! 

Dar Lluis Font nu avea chef să fie lingușit, ceea ce voia să 
facă fratele meu. Era evident că avea alte lucruri în cap și că nu 
se gândea să se angreneze cu Borja într-o discuţie despre statul 
model. 

— Și despre ce anume doreaţi să ne vorbiţi? am spus eu ca să 
schimb subiectul. 

— Nu știu dumneavoastră ce părere aveţi, dar eu am nevoie 
de un whisky. Și înainte să putem deschide gura, deputatul s-a 
ridicat de pe scaun și ne-a invitat, doar din priviri, să facem 
același lucru. 


16. 


Ne-a condus până la un bar mic, elegant și scump. Ne-am 
așezat la o măsuţă, într-un colț, iar fratele meu și deputatul au 
comandat câte un whisky. La ora aceea și cu oboseala călătoriei 
pe care o simţeam, am preferat să optez pentru bere și am 
cerut un pahar înalt. Dar în localul acela se servea doar bere de 
import la sticlă și chelnerul s-a uitat urât la mine. 
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— Poliţia a găsit ceva la mine acasă - își dădu în sfârșit Lluis 
Font drumul la gură după o lungă sorbitură de băutură scoțiană 
care tocmai îi fusese servită. 

Eu și Borja eram numai urechi. Deputatul continuă: 

— Este - făcu o pauză - un subiect delicat. 

Mă întrebam ce anume nu fusese delicat în toată povestea 
aceea. 

— Ceva care are vreo legătură cu asasinarea soţiei 
dumneavoastră? întrebă Borja. Vreo pistă? 

— E posibil. 

Din precauţie, am aruncat o privire de jur împrejur și am 
constatat că niciunul dintre cei prezenţi nu părea să fie interesat 
de noi. Persoanele elegante care ne înconjurau erau prea 
ocupate cu ele însele și cu respectivele lor conversații. Toată 
lumea vorbea încet, în șoaptă. Erau unii care vorbeau la mobil, 
dar nu cu voce tare, și alţii care încercau să o agaţe pe femeia 
așezată la măsuţa de lângă ei. In alt colț, un grup de patru 
bărbaţi discutau discret despre afaceri, în timp ce la masa de 
alături patru femei împopoţonate îi criticau, ceva mai puţin 
discret, pe soţii lor. Chelnerii aveau urechile antrenate să nu 
audă conversațiile sau, cel puţin, să se prefacă. Localul mirosea 
a alcool de bună calitate, a tutun galben și a diferite ape de 
colonie scumpe. 

Lluís Font se hotărî să ne povestească pe scurt ceea ce nu 
apăruse în ziare. 

— Poliţia, începu el, a descoperit că Lidia păstra în casă niște 
dosare despre anumite persoane, cu informații, ca să zic așa, 
compromiţătoare... Făcu altă pauză și își aprinse o ţigară. Eu nu 
știam nimic, vă jur. Dacă aș fi știut, aș fi făcut ceva înainte ca 
poliţia să le găsească. 

— Adică - lui Borja nu-i tresări niciun mușchi de pe faţă la 
auzul acelei noi dezvăluiri - există persoane care ar fi putut 
avea destule motive să o lichideze pe soţia dumneavoastră. 

— Exact. Asta este ceea ce crede poliţia, spuse el cu capul 
plecat. 

— Și ce a făcut poliţia cu acele dosare? continuă Borja. 

— Le-au luat cu ei și le studiază. 

Ne-a explicat că soţia lui păstra rapoartele într-unul dintre 
sertarele de la masa ei de scris. Politia l-a forţat și i-a examinat 
conţinutul. În afară de bani lichizi și de documentaţia referitoare 
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la activitatea ei, au găsit niște dosare care s-au dovedit a fi cum 
nu se poate mai suspecte. 

— Deduc, spuse Borja cu acel aer de detectiv pe care se 
obișnuise să-l adopte, că ceea ce conţineau în principal acele 
rapoarte erau niște afaceri murdare. 

— Mai mult sau mai puţin... Deputatul oftă. Mai precis, erau 
trei dosare. Nu existau nume, doar iniţiale și nici nu conţineau 
multe amănunte. Am recunoscut inițialele de pe două dosare, 
dar nu știu ale cui pot fi cele de pe al treilea. Și asta, cu toate că 
îmi frământ creierii de zile întregi, mărturisi el. 

— Ale cui sunt inițialele pe care le-aţi recunoscut? am întrebat 
eu. Poate că ne vor oferi vreo pistă. 

— Unele corespund cu Nieves Dalmau, femeia pe care aţi 
văzut-o probabil la Sândor. Este soţia lui Enrique Dalmau. Apoi 
adăugă, în caz că nu eram la curent: Secretariatul general al 
partidului din Catalonia îi va reveni unuia din noi doi. El este 
celălalt candidat cu care trebuie să-mi măsor forţele. El este mai 
de dreapta decât mine și adevărul e că în anumite sectoare ale 
partidului, mai ales în afara Cataloniei, este mult mai popular. 
Dar, desigur, nu acolo va trebui el să fie votat... 

— Și celelalte dosare? 

— Unul dintre ele purta inițialele „S.M.” Raportul era foarte 
scurt și zicea doar că nu se găsise nimic. Nu apărea nicio adresă 
și niciun număr de telefon. Nimic care să poată servi pentru 
identificare, la fel ca și celelalte. Nu știu despre cine poate fi 
vorba. 

— Poate că este bărbatul pe care l-am văzut la barul Zurich, 
am observat eu prin asociaţie de idei. Intr-adevăr, părea că soţia 
dumneavoastră, odihnească-se în pace, i-ar fi aruncat bietului 
om o găleată cu apă rece în cap, am spus eu blând, amintindu- 
mi ce văzusem în ziua aceea. 

— Da, dar raportul zicea că nu se găsise nimic. Adică nu prea 
se potrivește, replică deputatul. 

— Nu, desigur, a trebuit eu să admit. Și cel de-al treilea 
dosar? Spuneţi că aţi recunoscut inițialele. 

Lluis Font rămase tăcut și își aplecă privirea. Am observat, de 
asemenea, cum strângea din dinţi. 

— Era despre dumneavoastră, nu-i așa? întrebă Borja cu voce 
joasă. 

— Da, se limită el să recunoască, laconic. 


Borja mă privi și se îndreptă satisfăcut în scaun. Nimerise 
drept la ţintă. Lluís Font își termină whisky-ul și își cobori și mai 
mult glasul. 

— Chestia e că Lidia știa că eu și sora ei... dar nu își termină 
fraza. 

— Măi să fie! am exclamat eu căutând să nu-mi scape nicio 
„mama mă-sii” sau vreo „a dracului” într-un local fin ca acela. 

— Asta complică totul, se limită Borja să spună. Presupun că 
acum poliţia v-a inclus pe lista ei de suspecți. 

— Presupuneţi corect. Mă gândesc că ei cred că am cele mai 
multe motive, zise el oftând. 

Am rămas tăcuți toţi trei și Borja profită ca să ceară alt rând 
de băutură, pe când încercam să așezăm acea informaţie nouă 
în puzzle-ul în care se transformase cazul acela. Chelnerul a 
greșit și, în loc să-mi aducă altă bere, m-a servit cu un whisky. 
Probabil că se vedea că am nevoie de așa ceva. 

— Înţeleg că trebuie să-l excludem pe „S.M.”, fie bărbat, fie 
femeie, dat fiind faptul că este curat. 

— Ascultaţi-mă, nu eu am omorât-o pe soţia mea! șopti 
deputatul vizibil zdruncinat. Nici măcar nu știam că ea bănuia că 
eu și Silvia... Vă dau cuvântul meu. 

Eu nu știam ce să cred. 

— De fapt, otrăvirea este o metodă foarte feminină, sublinie 
Borja. Probabil că poliţia știe asta. 

Cum nu citește ziarele, fratele meu nu știe că printre ruși 
revenise la modă otrăvirea persoanelor. 

— Problema este... că eu o cunosc pe Nieves Dalmau! 
mărturisi deputatul. Îmi vine greu să cred că această femeie 
este îndeajuns de inteligentă pentru așa ceva. Un astfel de lucru 
trebuie planificat și, în plus, ar fi trebuit să dispună de cel puţin 
un complice, deoarece persoana care a adus pachetul acasă era 
bărbat și nu aparținea de nicio firmă de mesagerie. lanbin, fata 
în casă, este sigură de asta. Și cu certitudine că nu era nici 
Enrique, soţul ei, pentru că i-ar fi fost cam dificil să se deghizeze 
în motociclist. Enrique are aproape o sută de kilograme! 

— Poate că a angajat pe cineva să facă treaba. Un 
profesionist, am sugerat eu. 

Borja clătină din cap în semn de negaţie. 

— Știm - replică fratele meu făcând pe cunoscătorul - că 
doamna Font n-avea escortă. Un profesionist i-ar fi tras un glonţ 
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în plină stradă sau i-ar fi pus o bombă în mașină. N-ar fi riscat să 
aducă personal o cutie cu maroane glasate de la una dintre cele 
mai renumite cofetării din Barcelona cu mai multe castane 
otrăvite și cu câteva rânduri scrise de mână pe o ilustrată de 
Crăciun cât se poate de ridicolă. 

— Nu, într-adevăr... a trebuit eu să recunosc. Era evident că 
Borja începea să facă deducţii destul de bune. 

Lluis Font avea dreptate. Povestea era delicată și cu fiecare zi 
care trecea se complica și mai mult. Ceea ce începuse ca o 
nevinovată bănuială de încornorare devenea o crimă încâlcită 
pentru poliţie și suculentă pentru presă și putea distruge cariera 
politică a clientului nostru. După cum mergeau lucrurile, nu ne 
mai lipsea decât să-l vedem pe Alfred Hitchcock așezat la bar 
sau în spatele tejghelei, preparând un cocteil. 

— Sunt foarte îngrijorat, mărturisi deputatul transpirat. Dacă 
poliția se încăpăţânează să creadă că eu am avut vreo 
legătură... Trebuie să mă ajutați. 

— Ce vreţi să facem? întrebă Borja serviabil. 

— Vreau să mergeţi să vorbiţi cu omul meu de legătură. El vă 
va informa cum merg cercetările și ce anume o fi putut 
descoperi poliţia. Mi-a promis-o. Îmi datorează această favoare. 

Din buzunarul sacoului scoase o bucată de hârtie pe care notă 
un nume și un număr de telefon. Borja o vâri în buzunar. 

— Chiar azi îl vom suna, să vedem când ne putem întâlni cu 
el. 

— Încă ceva: luni o vom înmormânta pe Lidia, spuse 
schimbând tonul vocii. În sfârșit, judecătorul a dat permisiunea 
pentru oficierea funeraliilor. Aș vrea să veniţi și să fiţi atenţi, în 
caz că veți vedea ceva ciudat. Poate că asasinul va asista la 
ceremonie. 

— Contaţi pe noi, spuse Borja. Unde va avea loc? 

— La biserica din cartierul Sarriă, la ora cinci după-amiază. Și 
adăugă pe un ton care părea sincer: Vă jur că eu n-am avut 
nicio legătură cu moartea Lidiei. Recunosc că nu eram un cuplu 
tocmai fericit, dar aveam o viaţă și niște interese în comun... 

— Poate că poliţia va crede că un divorț n-ar fi fost prea 
benefic pentru cariera dumneavoastră politică... zise fratele 
meu jucând în mod subtil rolul de avocat al diavolului. 

— Dacă Lidia era mâhnită pentru că știa că eu... Vreau să 
spun că lucrurile s-ar fi aranjat altfel. Noi - se referea, fără 
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îndoială, la cei din clasa lor socială - nu divorțăm așa, tam- 
nesam. Familia este sfântă. 

„Sfântă, dar încornorată”, m-am gândit în sinea mea. Nu că aș 
fi vreun moralist, dar măcar evit comedia de a merge duminica 
la liturghie și de a mă da în spectacol fluturând stegulețe în 
catedrală când vine papa. 

— În orice caz, nu înţeleg cum de v-a trecut prin minte să ne 
angajaţi pe noi ca să cercetăm dacă soţia dumneavoastră vă 
pune coarne, date fiind circumstanţele, am îndrăznit eu să-i 
atrag atenţia. 

— M-am gândit că, dacă într-o bună zi, Lidia avea să afle că 
între mine și sora ei... adică... vreau să spun... 

— V-aţi gândit că ar fi de folos să aveţi un as în mânecă, nu-i 
așa? spuse Borja, încercând să facă în așa fel încât comentariul 
să nu pară ironic. 

— Omule, spus așa, pare foarte nemilos... Uneori, când cineva 
are o anumită poziţie socială, lucrurile sunt mai complicate... 
spuse el căutând complicitatea fratelui meu. 

Vorbind despre poziţii, mie îmi amorţise piciorul și începea să- 
mi amorţească fundul. Era trecut de ora trei și de ceva vreme 
stomacul meu cerea de mâncare. Nici nu voiam să mă gândesc 
la scandalul pe care mi-l va face Montse când voi ajunge acasă 
aproape cu o zi mai târziu decât îi făgăduisem. Din fericire, în 
momentul acela, deputatul consideră încheiată reuniunea și 
ceru nota de plată. La ora aceea, în bar aproape că nu mai era 
ţipenie de om. 

Odată ajunși în stradă, clientul nostru insistă din nou să 
vorbim cât mai curând cu omul său de legătură și să-l informăm 
cum merge investigația. Fie că a ucis-o pe soţia lui, fie că nu, 
era evident că acest client al nostru nu voia în niciun chip să 
joace zaruri. 


17. 


A doua zi, fiindcă era sâmbătă, iar noi eram încă morţi de 
oboseală, eu și Borja am hotărât să ne luăm o zi liberă. De altfel, 
era noaptea de revelion, iar Montse mă tot anunţa de câteva 
zile că o vom sărbători acasă cu o cină specială. O invitase pe 
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mama ei, care adormea întotdeauna înainte de a mânca 
boabele de struguref!, pe sora ei și încă două cupluri de vârsta 
noastră, prieteni mai mult cu ea decât cu mine. În ziua aceea, 
după o mică siestă de refacere, mi-am petrecut restul după- 
amiezii ajutând-o la treburile casei ca să o fac să mă ierte. Din 
fericire, cadoul pe care i-l adusesem de la Paris - un șal de 
mătase foarte frumos, de culoare mov, pe care m-a ajutat Borja 
să-l aleg - și promisiunea că în curând ne vom duce amândoi ca 
să petrecem un sfârșit de săptămână lung și romantic au ajutat- 
o să-i treacă mai repede supărarea. 

— Mi se pare că ai greșit la numărătoare, i-am spus eu lui 
Montse când punea masa. E o farfurie în plus. 

— O să vezi că nu - și zâmbetul ei m-a făcut să mă tem de ce 
era mai rău. 

Borja, bineînţeles. Îl invitase Lola. Cu siguranţă, Merche va 
sărbători noaptea aceea cu soţul ei, așa cum se cuvenea, 
așadar, Borja era liber. Pe de o parte, eram bucuros că pot 
petrece revelionul cu fratele meu la mine acasă, dar, pe de alta, 
mă temeam de consecinţe. Borja nu știa, dar Lola avea speranţe 
reînnoite în privinţa sentimentelor pe care le trezea în fratele 
meu. 

Seara, la ora nouă și jumătate fix, au apărut amândoi, foarte 
eleganţi. Borja era puţin încordat și avea un buchet de flori 
pentru Montse, iar Lola era puţin agitată, dar zâmbea cu gura 
până la urechi. În noaptea aceea era mai puţin machiată decât 
de obicei și arăta chiar frumoasă. 

— Măcar scoate-ţi papucii și pune-ți pantofii... mi-a șoptit 
Montse, care se aranjase și ea pentru ocazie, pe când ne 
duceam la bucătărie să pregătim băuturile. 

Mi-am dat jos pantalonii din catifea reiată și cămașa în carouri 
și mi-am pus ceva mai elegant - dar, desigur, uitând de cravată 
- ca să îi fac lui Montse pe plac. Cina a fost foarte bună și 
adevărul e că ne-am simţit destul de bine. Datorită șampaniei 
care și-a îndeplinit rolul, am reușit să uit povestea încâlcită în 
care eram amestecați eu și fratele meu, și asta, în ciuda faptului 
că îl aveam tot timpul în faţa mea stând lângă Lola. După ce ne- 
am înecat cu boabele de struguri urmărind bătăile ceasului de 


61 Tradiție spaniolă, extinsă și în alte țări latino-americane, precum și în Italia, de a 
mânca douăsprezece boabe de strugure, câte una la fiecare bătaie a ceasului la ora 
12 din ultima noapte a anului. 
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pe canalul TV3, ne-am exprimat cu toții bunele intenţii pentru 
noul an: eu, să mă las de fumat; Montse (care, zice ea, nu 
fumează) să aibă mai multă răbdare și să privească lucrurile cu 
mai multă filosofie; Borja, să citească ziarele din când în când și 
să se informeze cu privire la ceea ce se întâmplă în lume, iar 
Lola a promis că în anul acela se va hotărî să arunce la gunoi 
toate troacele pe care le ţine în casă (nu știu dacă Borja și-a dat 
seama, dar eu am înţeles că era un mod de a insinua că urma 
să facă loc pentru venirea unor troace noi). 

Ne-am bucurat, așadar, de o noapte liniștită, și singurul 
moment de tensiune s-a produs atunci când, la douăsprezece și 
patru minute, a sunat mobilul fratelui meu, iar el s-a ridicat și s- 
a dus discret în vestibul ca să răspundă la telefon. Lola a 
încercat să pară indiferentă, iar Montse s-a uitat urât la mine, de 
parcă ar fi fost vina mea. Borja s-a întors după două minute și a 
explicat, pe un ton firesc, că era mătușa lui din Santander, care 
îl suna întotdeauna ca să-l felicite de Anul Nou. Nici Lola, nici 
Montse, nici eu nu l-am crezut, dar a fost drăguţ din partea lui 
să născocească scuza aceea pentru ca Lola să se simtă mai 
puţin ofensată. Apelul inoportun al lui Merche a fost dat uitării 
când Borja a luat-o pe după talie și i-a spus ceva la ureche, 
făcând-o să zâmbească. 

Pe la unu și jumătate, Lola și Borja au dispărut. Nici prietenii 
lui Montse nu au întârziat să plece. Soacră-mea a rămas să 
doarmă la noi, cum face de obicei când vine să ia cina în casa 
noastră, și, imediat, eu și Montse ne-am dus la culcare. Am 
căzut în pat ca un bolovan și a doua zi, când m-am trezit, era 
trecut de douăsprezece. Montse a avut delicateţea de a mă lăsa 
să dorm. 

Toată ziua nu am știut nimic despre Borja și Lola, nici despre 
deputat. Părea o zi normală, prima după o lună plină de 
surprize. Am ascultat bine-cunoscutele valsuri din concertul de 
Anul Nou la televizor - eu, luând micul dejun, Montse și soacră- 
mea, călcând și împăturind rufele - și, cu puţin timp înainte de 
ora două, ne-am pus paltoanele ca să ieșim să mâncăm 
(datorită generoaselor câștiguri pe care le obținusem de la Lluís 
Font, în anul acela ne-am putut permite). Apoi, după-amiază, 
gemenele, care sunt deja destul de măricele, s-au dus la niște 
prietene, iar noi am condus-o pe soacră-mea acasă la ea și am 
mers cu Arnau la cinema să vadă un film de desene animate. La 
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întoarcere, Arnau a adormit imediat, iar eu și Montse am putut 
rămâne puţin singuri, lungiţi pe canapea, făcând planuri pentru 
vacanţa din Săptămâna Mare, acum, când părea că lucrurile 
mergeau puţin mai bine și că nu ni se mai strângeau facturi 
neachitate. 

Doar un singur incident a tulburat puţin liniștea acelei zile de 
Anul Nou. Cu puţin timp înainte de a pleca să luăm masa, a 
venit din nou vorba despre tabloul de pe culoar (cu o zi înainte, 
îi explicaserăm soacrei mele că se stricase rama și că am dat-o 
la reparat). Cred că Joana nu ne-a crezut și am auzit-o 
bombănind când trecea pe lângă peretele gol în drum spre 
bucătărie. Ca să spun ceva, mi s-a năzărit să-i povestesc 
coincidenţa iniţialelor ei, J. Mir, cu ale renumitului pictor catalan. 
Ar fi fost mai bine să nu deschid gura. 

— Bineînţeles că știam! spuse ea, ridicând glasul, oarecum 
ofensată. De ce crezi că semnez tablourile în felul ăsta? 

— La ce vă referiţi? am întrebat, neștiind unde voia să ajungă. 

— Dragul meu, păi la faptul că îi imit semnătura lui Joaquim 
Mir, bineînțeles! zise ea, ca și cum ar fi fost ceva evident. 

Cred că inima mea a fost pe punctul de a înceta să mai bată. 
Nu știu dacă m-am făcut alb la faţă sau dacă m-am înroșit, dar 
am rămas tăcut o vreme, încercând să mă prefac că nu am auzit 
ceea ce auzisem. Nu voiam să înfrunt consecințele insinuărilor 
pe care le făcea soacră-mea, dar până la urmă mi-am luat inima 
în dinţi și am întrebat-o: 

— Ce vreţi să spuneţi prin asta, că „îi imitaţi semnătura”? 
Doar nu insinuaţi că... 

— Mă rog, spuse ea ca și cum ar fi fost lucrul cel mai firesc din 
lume, nu știam cum să semnez, cu pensula... Și cum inițialele 
coincid, iar tabloul pe care vi l-am dăruit l-am copiat după unul 
de-al lui... 

— Ce, tabloul? am exclamat eu. 

— Dar v-am povestit deja... protestă ea. Nu ascultați niciodată 
ce spun... 

— Păi, mai spuneţi-mi o dată, vă rog, am zis încercând să-mi 
păstrez calmul. 

Soacră-mea a oftat și m-a privit de parcă nu aș fi fost întreg la 
minte. 

— Cândva, am fost la muzeul din Montserrat cu cei de la 
academie - se referea la atelierul de pictură din cartierul ei, 
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unde se duce de două ori pe săptămână de când a rămas 
văduvă - și am cumpărat o ilustrată... Firește că ilustrata era 
foarte mică și am copiat-o mai mult sau mai puţin, mai 
adăugând câte ceva, dar semnătura am luat-o de pe un afiș 
mare care există la academie. Dar înainte am exersat puțin 
pentru că doream să-mi iasă bine, spuse ea mândră. 

„Asta mai lipsea”, m-am gândit, pe când îmi imaginam scena: 
să trebuiască să-i explic onorabilului Lluis Font toată încurcătura 
aceea. 

Dar, în ciuda sperieturii inițiale, în momentul acela nu am dat 
prea mare importanţă mărturisirii soacrei mele. M-am gândit că 
orice expert în artă își va da seama că ceea ce pictase soacră- 
mea Joana nu era un Mir, oricât de bine i-ar fi imitat semnătura. 
Era cât se poate de ridicol, era o adevărată aiureală. Cum nu 
puteam să fac nimic în privința asta, am hotărât să dau uitării 
acea dezvăluire extravagantă și să sărbătoresc ziua de Anul Nou 
ca o persoană normală, adică ghiftuindu-mă într-un restaurant 
bun împreună cu soția, soacra și copiii mei. A doua zi, urma să 
merg la înmormântarea unei necunoscute, ceea ce nu mă 
entuziasma, iar marţi, trebuia să ne întâlnim pe ascuns cu un 
mosso d'esquadra“? din însărcinarea unui important om politic, 
care poate că îi făcuse de petrecanie nevesti-sii și căruia îi 
fusese confiscat un tablou cu semnătura falsificată a unui pictor 
celebru. După mărturisirea soacrei mele, pentru câteva clipe, 
am tânjit după viaţa lipsită de complicaţii pe care o duceam 
înainte, când eram un plictisit funcţionar de bancă, până când 
am privit-o pe Montse, care fredona în vreme ce se aranja ca să 
ieșim, și mi-am dat seama că trecuseră mulţi ani de când nu o 
mai văzusem atât de bucuroasă și de frumoasă, cu coada care îi 
ajungea până în talie, cu fustele ei lungi și cu primele riduri, pe 
care, din fericire, le etala fără complexe. l-am cerut Joanei să se 
ocupe un moment de Arnau, am intrat în dormitor și am tras 
perdelele. Înainte ca Montse să-și tragă ciorapii, am încuiat încet 
ușa cu cheia, i i-am luat din mână fără să-i las timp să 
protesteze și am acoperit-o cu sărutări. 


62 în catalană în original, angajat al Poliţiei Guvernului Autonom al Cataloniei, cu alte 
cuvinte poliţist catalan. 
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18. 


„Bogaţii au noroc până și de vreme”, îmi amintesc că m-am 
gândit eu pe când luam micul dejun și cercetam cum era ziua 
privind prin fereastra din sufragerie. 

Dimineaţa funeraliilor Lidiei Font anunţa o zi înnorată, dar 
cerul, de un cenușiu nedefinit, nu ameninţa cu furtună. Din când 
în când burniţa puţin, de-ajuns pentru a obliga lumea să-și ia 
umbrelele, deși nu atât de tare încât să deranjeze coafura cuiva. 
Cu alte cuvinte, ziua era tristă, dar liniștită, o vreme potrivită 
pentru o înmormântare, mi se pare mie. Vreau să spun că o zi 
cu soare strălucitor nu este tocmai cadrul cel mai bun pentru o 
ceremonie de felul ăsta, pe când un cer negru de furtună poate 
transforma o înmormântare într-o solemnitate mult mai 
macabră decât este de obicei. Îmi amintesc că în ziua când l-am 
îngropat pe socrul meu, odihnească-se în pace, nu numai că 
ploua cu găleata, dar pe deasupra mai și tuna, fulgera și bătea 
un vânt năprasnic care a transformat procesiunea până la 
cimitirul de pe dealul Montjuïc într-o excursie suprarealistă de 
mașini la mâna a doua mișcându-se într-un decor sinistru. În 
schimb, în ziua când am înmormântat-o pe mătușa Julia, eram în 
luna august și strălucea un soare arzător, iar ceremonia a fost 
foarte lipsită de fast pentru că, de îndată ce s-a încheiat, am dat 
fuga cu toţii la barul cel mai apropiat să bem ceva răcoritor ca 
să nu ne deshidratăm și am sfârșit prin a ne ospăta cu vermut, 
măsline, fructe de mare și cartofi copţi. De aceea, consider că o 
vreme de iarnă este mult mai potrivită cu imaginea solemnă a 
umbrelelor negre înălțate deasupra costumelor de culoare 
închisă, dar fără ca o ploaie violentă să-i oblige pe oameni să 
alerge dintr-o parte într-alta, iar groparii care duc coșciugul să 
fie nevoiţi să se grăbească să-l bage în mașina funerară sub o 
perdea de apă, toată lumea temându-se ca sicriul să nu alunece 
și să se rostogolească pe jos (ceea ce s-a întâmplat de mai 
multe ori). 

Slujba era la cinci fix, ora toreadorilor. Am mâncat acasă cu 
Montse și cu copiii și, pe la patru, fratele meu a trecut să mă ia. 
De data asta, nu conducea Smartul. | s-a părut că nu era cea 
mai potrivită mașină pentru a merge la o înmormântare și am 
luat un taxi. La patru și jumătate, piața era deja ticsită de lume 
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care, adăpostită sub umbrele, aștepta să se deschidă porțile 
templului. 

Am ţinut cont de sfatul lui Borja și mi-am pus cravata neagră. 
Costumul era cel dintotdeauna, un Armani gri-închis care, după 
cât de mult îl purtasem în zilele acelea, trebuia să-l duc la 
curăţătorie, și încălțam pentru prima dată alţi pantofi. Și fratele 
meu purta un costum închis la culoare, o cămașă albă și o 
cravată neagră, de parcă ar fi fost o rudă a defunctei. Cămașa 
mea, de culoare albastru-deschis, era destul de discretă și am 
constatat că nu distona prea mult cu îmbrăcămintea celorlalţi, 
foarte sobră, dar nu atât de exagerată ca a lui Borja. Cu toate 
acestea, am observat câteva rochii negre exagerat de elegante 
sub vizoanele întredeschise pe care le etalau unele doamne 
pline de bijuterii. 

Fiindcă era luni și zi de sărbătoare, la ora aceea aproape că 
nu era trafic. Eu și fratele meu aveam umbrelele deschise, nu 
atât ca să ne protejăm de burniţța fină, cât să ne ferim de 
privirile curioase ale persoanelor din jurul nostru. La acest gen 
de funeralii, în care este implicat un personaj public sau 
cunoscut, una dintre activităţile oamenilor este aceea de a 
vedea și de a comenta cine a venit și cine nu. Despărțirea finală 
încă oferă în anumite cercuri valoarea adevăratei importanţe pe 
care o avea defunctul sau de care se bucură apropiații acestuia. 

Firește că aceea era o zi proastă pentru că picase chiar în 
toiul vacanței, dar sunt sigur că mulţi oameni au pornit cu 
mașina din staţiunea de schi spre Barcelona ca să asiste la 
funeraliile Lidiei Font. Clientul nostru era un om destul de 
important pentru ca prezenţa anumitor persoane să fie 
obligatorie. Cu toate acestea, atât președintele Generalitat, cât 
și primarul, precum și însuși președintele partidului naţional de 
care aparținea deputatul s-au scuzat, invocând pretextul că nu 
doresc să corupă cu prezența lor instituţională caracterul 
familial al ceremoniei, ceea ce era clar o scuză, pentru că în 
piață se strânseseră cel puţin vreo trei sute de persoane și, din 
ce știu eu, nimeni nu are atâtea rude, cu excepţia unor regi și 
sultani. Presupun că niciunul dintre iluștrii absenţi nu își dorea o 
fotografie în ziare care să-l poată asocia, nici măcar indirect, cu 
indecenta poveste a asasinatului. Cum este și firesc, în locul 
acela erau și mulţi jurnaliști. 


162 


Ceremonia, inclusiv slujba religioasă, a fost emoţionantă, dar 
mai ales lungă. Cum nu încăpeam cu toţii pe băncile din 
biserică, doamnele au ocupat locurile, iar noi, bărbaţii, am 
rămas în picioare. Pe mine mă dureau din pricina pantofilor noi 
și ceremonia mi s-a părut eternă. Când s-a terminat, cei prezenţi 
au trecut unul câte unul ca să prezinte condoleanţe familiei, 
care se afla în fața altarului: mai întâi Lluís Font, apoi fiica 
acestuia, la dreapta, și lângă ea, o mulţime de rude îndoliate. 
Am recunoscut-o doar pe Silvia Vilalta, sora Lidiei Font, și nu mi 
s-a părut chiar distrusă de durere. 

Am suportat până în momentul când am dat mâna cu Nuria 
Font, fiica defunctei. Era o fată blondă și sfrijită care să tot fi 
avut vreo cincisprezece ani și care nu înceta să-și șteargă 
lacrimile. Părea că se simte foarte rău și se sprijinea de tatăl ei, 
care o ţinea de braţ. Era tot atât de palidă cum probabil că era 
și mama ei și, cu toate că atunci când i-am dat mâna nu 
plângea, am văzut că avea nasul și ochii roșii. Mâna ei era 
înghețată și, când i-am prezentat timid condoleanțele mele, mi- 
a mulțumit ca un robot. Părea pe punctul de a leșina. Atunci, 
amintirea morţii părinţilor mei, care îmi revine în minte de 
fiecare dată când mi se întâmplă să merg la vreo înmormântare, 
mi-a pricinuit o înţepătură în stomac și m-a făcut să mi se 
umezească ochii. 

Eu nu am fost la înmormântarea părinţilor mei. Borja era la 
spital, revenindu-și după o comoţie cerebrală și, cu toate că eu 
aveam doar un braţ și două coaste rupte, a trebuit să rămân 
acasă cu unchiul și cu mătușa mea din Soria. Toţi trei - eu, 
mătușa Teresa și unchiul Faustino - am așteptat, îmbrăcaţi de 
doliu, stând pe canapea, ca restul rudelor să se întoarcă de la 
cimitir. Mătușa mea plângea în liniște și își ștergea lacrimile cu o 
batistă de în și, din când în când, se mărginea să șoptească 
printre suspine: 

— A fost voinţa lui Dumnezeu. 

Putea să-și bage voinţa unde știam eu, i-aș fi replicat acum, 
dar, în momentul acela, am tăcut. Unchiul Faustino, fratele mai 
mare al tatălui meu, care era un bărbat voinic și cu o fire tăcută, 
se uita întruna la ceas fără să spună nimic și fără să-și ridice 
ochii din podea. Eu îmi înghiţeam lacrimile, îndurerat și furios că 
nu mă lăsaseră să merg la cimitir ca să-mi iau adio de la părinții 
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mei. La spital, Borja încă nu era conștient de gravitatea 
accidentului. 

Deodată, unchiul Faustino s-a ridicat și a spus: 

— Niciun Dumnezeu și niciun drac, ce mama mă-sii...! Dacă 
pun mâna pe ticălosul ăla care conducea mașina, îl omor! a 
exclamat el cu accentul său aragonez. 

Și-a ascuns capul în mâini și a început să plângă 
deznădăjduit. După o vreme, s-a ridicat din nou și a spus: 

— Nu e bine ca lucrurile să rămână aici, înăuntru, a spus și și- 
a dat câteva mici lovituri în piept. Necazurile trebuie depășite, în 
orice fel, dar trebuie depășite... S-a dus direct la bucătărie și s-a 
întors cu o sticlă de coniac și trei păhărele. 

A fost pentru prima dată când am gustat într-adevăr alcool 
(vinul cu sifon și o jumătate de cupă mică de șampanie pe care 
eram lăsaţi să le bem în zilele de sărbătoare nu contau). M-am 
ametit puţin și am început să plâng cu aceeași deznădejde cu 
care unchiul Faustino o făcuse cu câteva clipe mai devreme. Nu 
mai reușisem să plâng în halul acela de când mi s-a dat vestea 
la spital, că părinţii mei, amândoi, muriseră aproape instantaneu 
în accidentul de mașină. 

În lunile următoare, mi-am petrecut nopţile retrăind 
înmormântarea la care nu asistasem. Mi-l închipuiam pe preot, 
sicriele, oamenii îmbrăcaţi în negru și plânsetele. Ne vedeam pe 
mine și pe fratele meu primind condoleanţe, dar vedeam și cum 
se introduceau cu zgomot sicriele înăuntrul nișelor întunecoase, 
în vreme ce plângeau cu toţii neconsolaţi. După aceea, îmi 
aminteam vorbele unchiului Faustino - „necazurile trebuie 
depășite” - și continuam să plâng în liniște până când mă 
dobora somnul. Ideea de a-i veni de petrecanie beţivului care i-a 
făcut pe părinţii mei să se prăbușească în mașină pe coastele de 
la Garraf mi se învârtea și mie prin cap. Aproape că nu mai 
mâncam, refuzam să merg la școală și îmi petreceam zilele 
plângând și dormind. 

Încă o dată, Borja a fost cel care a controlat situaţia. La 
început, când și-a revenit din comoţie și s-a putut întoarce 
acasă, se limita să facă la fel ca mine. Plângea tot timpul și nu 
voia altceva decât să fie singur. Să-l văd pe Pep în starea aceea 
mă făcea să sufăr la fel de mult ca atunci când îmi aminteam că 
părinţii mei muriseră. Amândoi eram distruși, dar eu știam că 
dacă fratele meu, care era mai sigur pe sine, nu reușea să-și 
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revină după acea lovitură, nici eu nu o voi putea face. În cele din 
urmă, m-am îmbolnăvit, cu febră foarte mare, care m-a țintuit 
trei zile la pat delirând. Când mi-am revenit, am descoperit că 
Pep devenise mai mult sau mai puţin același dintotdeauna și, ca 
de obicei, își asumase rolul de frate mai mare. Vreme de câteva 
luni, ne-am dedicat trup și suflet intenţiei de a descoperi 
identitatea șoferului beat, ca să-i tragem o mamă de bătaie și 
să-l trimitem pe lumea cealaltă, dar nu am găsit pe nimeni care 
să ne furnizeze acea informaţie. Presupun că a fost prima 
noastră misiune în calitate de detectivi, dar am eșuat cu brio. Cu 
vremea, eu și fratele meu am reușit să depășim tragedia aceea, 
dar întotdeauna m-am întrebat cum l-a afectat pe Borja comoţia 
cerebrală și ce i-o fi trecut prin minte în timpul celor trei zile cât 
am fost eu bolnav. 

După cum mi-a mărturisit într-o zi, Borja nu merge niciodată 
la vreo înmormântare. Se pare că este singurul lucru de care nu 
se simte în stare. Așa că el și mai mulţi însoțitori ai femeilor care 
stăteau jos în interiorul bisericii au rămas în afara incintei, ceea 
ce nu putea fi interpretat ca o lipsă de politețe, pentru că, de 
fapt, nu încăpeam cu toţii acolo, înăuntru. De aceea, atunci când 
l-am văzut în mulțimea care umplea biserica pe bărbatul cu care 
Lidia Font se întâlnise la barul Zurich, nu am putut să-l anunţ pe 
fratele meu. 

S-a întâmplat exact în momentul în care s-a încheiat 
ceremonia, pe când stăteam la coadă să prezint condoleanţe 
familiei. Când l-am identificat, aveam doar patru sau cinci 
persoane înaintea mea și mi s-a părut că ar fi urât să ies din 
rând și să pornesc în urmărirea acelui necunoscut, de faţă cu 
toată lumea. Am așteptat și am îndeplinit ritualul de a prezenta 
personal condoleanţe familiei, contând pe faptul că îl voi putea 
prinde discret din urmă la ieșire. A fost un ghinion că persoana 
dinaintea mea a stat de vorbă cel puţin două minute cu 
deputatul, în vreme ce eu, din ce în ce mai agitat, vedeam cum 
bărbatul de la barul Zurich dispărea în mulţime. 

Când am ieșit din biserică, încă emoţionat de amintirea 
părinţilor mei, am încercat să-l găsesc, dând mai multe ture prin 
piaţă, care era ticsită de lume, dar totul a fost zadarnic. 
Disperat, m-am îndreptat spre locul unde se afla fratele meu. 
Stătea de vorbă relaxat cu Mariona Castany, iar eu i-am 
întrerupt conversaţia ca să-i relatez cele întâmplate. 


— Borja, este aici! L-am văzut în biserică! am spus eu, agitat. 

— Bună, dragul meu Eduard. Ce nenorocire, nu-i așa? Tocmai 
comentam cu Borja... zise Mariona, care părea intrigată de 
vorbele mele. 

A trebuit să o salut cum se cuvine și să mă scuz pentru lipsa 
mea de politeţe. Micului nostru grup i s-a alăturat o altă 
cunoștință a Marionei, care a făcut prezentările cu solemnitate, 
în vreme ce eu deveneam din ce în ce mai enervat. Intre timp, 
niște bărbați îmbrăcaţi în gri au cărat sicriul și coroanele de flori 
către mașina funerară. Lumea a început să plece și piaţa a 
rămas pustie. 

— Dar cum ai putut să-l pierzi! șopti Borja foarte supărat când 
în sfârșit am reușit să-l informez cu privire la descoperirea mea. 
Este singura pistă pe care o avem...! 

— Omule, stăteam la coadă și m-am gândit că ar fi urât... 

— Lluís Font ar fi înțeles gestul. 

— Da, dar celelalte persoane... 

— Dar ce spui?! Nici măcar nu le cunoști...! 

Și avea dreptate. 

Nu știu de ce pusesem atâta preţ pe formalităţile acelea. 
Presupun că se datora faptului că, atunci când mă aflu în 
cercurile pe care le frecventează de obicei Borja, încerc, la 
rândul meu, să imit modul lui de comportament, ca să fac 
impresie bună, ceea ce nu este întotdeauna un lucru ușor, 
ținând seamă că în acele medii sociale se folosesc o mulţime de 
coduri pe care nu le cunosc. Dar este adevărat că lăsasem să-mi 
scape singura pistă pe care o aveam și mă simţeam ca un idiot. 

— Bine, măcar știm că a venit la înmormântare. O fi existând 
cineva care să-l cunoască pe individul acela! spuse Borja. 

— Poate că îl cunoștea numai Lidia Font. Poate că e un 
nimeni... am zis eu încercând să-mi minimalizez gafa. 

— Dacă ar fi fost un nimeni, doamna Font nu s-ar fi deranjat 
să coboare până în Piaţa Catalonia ca să se întâlnească cu el 
într-o seară de vineri, nu crezi? cugetă el destul de supărat. 

— Presupun că ai dreptate, am admis. Bătrâne, îmi pare rău. 

— Bine, hai s-o lăsăm baltă. Nu se mai poate face nimic. 
Acum avem de lucru. 

Poate că fratele meu nu are altă calitate, dar pe aceasta o are 
sigur: nu este deloc ranchiunos. Când calc în străchini, ceea ce 
mi se întâmplă mai des decât mi-aș dori, la început se face foc și 
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pară, dar trebuie să recunosc că după aceea nu mai zgândăre 
niciodată rana. Din câte îmi amintesc, niciodată nu mi-a 
reproșat boacănele, iar unele dintre ele au fost chiar extrem de 
grave. 

În vreme ce eu făceam pe prostul în biserică lăsând să-mi 
scape principalul nostru suspect, fratele meu nu a pierdut 
timpul. La ora nouă, după ce am trecut pe acasă să ne 
schimbăm, Mariona ne aștepta la Flash Flash, un restaurant fără 
pretenţii care păstrează, fără să fie demodat, atmosfera anilor 
șaptezeci. Este un local poziţionat destul de central, specializat 
în omlete, hamburgeri și salate și frecventat, de obicei, de 
membrii claselor înstărite din Barcelona. Lui Borja nu îi era clar 
dacă Mariona îi dăduse întâlnire acolo ca să-i facă poate 
confidenţe, sau ca să-l tragă de limbă, și a insistat ca eu să-l 
însoțesc și să profit de ocazie ca să-i fac o descriere amănunțită 
a bărbatului pe care îl văzusem mai întâi la barul Zurich și apoi 
la înmormântare. 

— Povestea cu biata Lidia este o coincidență, nu-i așa? 
deschise Mariona discuţia. N-a trecut nici măcar o lună de când 
am vorbit despre ea. Vă amintiţi? 

— Da, dragă, ce coincidenţă! Lumea se prezintă din ce în ce 
mai rău... spuse Borja, încercând să manevreze situaţia fără să- 
și arate intenţiile. Cât de mulţi nebuni umblă liberi...! 

— Otrăvita cu bomboane, se pare... rosti Mariona. Poliţia le 
vorbise jurnaliștilor de bomboane, nu de maroane glasate. 

— Așa scriau ziarele, am remarcat eu, care cunoșteam 
tacticile de derutare ale fratelui meu. 

— Puțin cam ciudat, nu-i așa? continuă Mariona. Mă refer la 
faptul că a fost un nebun... Și adăugă cu ironie: Nu știam că 
ticniţii sunt acum atât de sofisticaţi. 

— Da, e o poveste ciudată, admise Borja. 

La ora aceea, Flash Flash era plin de lume și era destul de 
mult zgomot. Chiar și așa, Mariona cobori tonul vocii. 

— Și ce s-a întâmplat? Cum s-a terminat totul? Avea sau nu 
avea un amant? În sfârșit, se hotărâse să ne pună deschis 
întrebarea care îi ardea buzele. 

— Tu aveai dreptate, Mariona, spuse Borja pe când savura o 
omletă cu vinete. Lidia nu avea pe nimeni. Soţul ei născocise 
singur-singurel o întreagă poveste. 
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— Mă rog, ceea ce el avea înscenat era mai curând altceva 
decât o poveste născocită, nu-i așa? Pentru că presupun că 
sunteți la curent. Cum văd că aveţi o relaţie atât de bună cu 
Lluis... 

— La ce te referi? întrebă Borja, prefăcându-se surprins. 

— Comandăm altă sticlă de vin? sugeră prietena fratelui meu, 
în loc să răspundă la întrebare. Nu știu de ce, spuse ea cu un 
zâmbet de regină, dar funeraliile îmi deschid întotdeauna 
apetitul și îmi provoacă sete. 

Fiind un adevărat gentleman, Borja avu grijă să-i ceară 
chelnerului să ne servească altă sticlă dintr-o rezervă care îţi 
zbârlea părul din cap de cât era de bună și de scumpă. Fratele 
meu așteptă cu răbdare să avem paharele pline înainte de a 
relua conversaţia. Nu voia să pară nerăbdător. 

— Nu știu ce ziceai că știm... începu Borja cu un aer 
indiferent. 

— Ei bine, că Lluis trăiește cu Silvia, cumnata lui. Dar asta o 
știe toată lumea, bineînţeles. 

La asta chiar că nu ne așteptam. Din explicaţiile pe care ni le 
dăduse clientul nostru, deduseserăm că povestea aceea nu se 
descoperise și că, în afară de cei implicați (și, evident, de câteva 
zile, și de poliţie), nimeni nu aflase nimic. Marionei Castany, 
care ne surprinde mereu, i-a scăpat acum această informaţie. 
Dar cel mai îngrijorător era acel „toată lumea”. 

— Păi, nu asta este ceea ce crede el, riscă Borja să-i 
mărturisească. De fapt, este convins că nimeni nu știe că el și 
cumnata lui... 

— Ce naiv este bietul Lluis câteodată...! A avut grijă Silvia să 
dea de veste cu surle și cu trâmbiţe. Bineînţeles că de asta s-a 
și încurcat cu el, ca să aibă ce povesti în stânga și-n dreapta și 
să-i facă în ciudă surorii ei, ne lămuri Mariona. Silvia era 
conștientă de interesul pe care îl acorda Lidia carierei soțului ei. 

Și văzând feţele de idioţi cu care o priveam, adăugă: 

— Silvia îi jurase răzbunare surorii ei de ani de zile. Presupun 
că nu i-a iertat niciodată povestea cu Carlitos Carbonell. Cu 
siguranţă că era foarte îndrăgostită, sărăcuţa de ea, dacă a avut 
atâta răbdare să aștepte toţi acești ani... 

— Acum chiar că nu știu despre ce îmi vorbești, Mariona. Cum 
am trăit atâţia ani în străinătate... murmură Borja. 


— Mă refer la Silvia și Carlitos, așa-zisul here. al familiei 
Carbonell. Desigur că familia Carbonell este practic ruinată, cu 
alte cuvinte, calitatea de hereu este doar un fel de a spune. Cert 
este că Silvia Vilalta și Carlitos erau pe punctul de a se căsători. 
Mă rog, nu se logodiseră încă în mod oficial, dar toată lumea 
credea că era o treabă serioasă și că în curând se va oficia 
logodna. Cei din familia Vilalta nu se opuneau, pentru că, deși 
Carlitos n-avea avere, era un băiat bun și familia lui încă avea 
relaţii, mai ales la Madrid. Și cum, pe deasupra, Silvia fusese 
întotdeauna o fată puţin cam ciudată... 

— Inţeleg, am spus eu, amintindu-mi de episodul legat de 
cubanez. 

— Chestia e că Lidia nu s-a lăsat până n-a reușit să-l facă pe 
prostovanul de Carlitos să se îndrăgostească de ea, să rupă 
relația cu Silvia și să înceapă să iasă cu Lidia. Silvia n-avea nici 
cea mai mică șansă în fața unei femei ca Lidia, care de tinerică 
era o adevărată frumuseţe. Asta nu înseamnă că Silvia era 
urâtă, dar, desigur, Lidia era și mai deșteaptă, și mult mai 
vicleană. 

— Dar de atunci a trecut o grămadă de vreme, am spus eu. Și 
de altfel, după cum s-a văzut, doamna Font și acel Carlos n-au 
ajuns să se căsătorească. 

— Bineînţeles că nu! Povestea Lidiei cu Carlitos a durat numai 
două luni. Ea l-a părăsit curând, ștergând-o englezește, cum se 
zice. Dar, firește, după ce Carlitos îi făcuse Silviei această 
grosolănie, era cu neputinţă ca ei doi să-și mai adreseze vreun 
cuvânt vreodată. 

— Probabil că Silvia s-a ţicnit, deduse Borja. 

— Se pare, spuse ea aproape în șoaptă, că a încercat să se 
sinucidă cu somniferele mamei ei (familia a ascuns totul, 
desigur) și, de atunci, toată lumea știe că îi jurase răzbunare 
surorii ei. Dar presupun că nu era singura. 

— Cu alte cuvinte, Lidia Font avea mulţi dușmani, sugeră 
Borja. 

— Tot atâţia câţi și admiratori. 

Când am ajuns la desert, Borja mi-a cerut să i-l descriu 
Marionei pe bărbatul pe care îl văzusem în barul Zurich, lucru pe 
care l-am făcut, dar ea nu păru să-l recunoască. Nici inițialele 
„S.M.” nu îi spuneau nimic. 


63 în catalană, în original, moștenitor. 


— În orice caz, mă voi gândi la asta. E clar că voi doi puneti 
ceva la cale, nu-i așa? spuse ea, invitându-ne să-i facem 
confidente. 

— Într-o bună zi, o să-ți povestesc - Îi zise Borja, făcându-i cu 
ochiul -, dar nu acum. Ai încredere în mine. 

Mariona nu părea foarte convinsă, dar nu a insistat. Nu era 
genul de femeie care să cutreiere lumea cerșind secrete, deși 
ne-a dat de înţeles că acea conversaţie rămăsese neterminată. 
Fără îndoială, îi treziserăm curiozitatea. 

Fiindcă se făcuse târziu și eram cam obosiţi, am cerut nota de 
plată. Mariona făcu gestul de a căuta în poșetă portofelul 
elegant marca Hermes, în care păstra doar un exclusivist card 
de credit VISA nelimitat. Borja o opri și se grăbi să-și scoată 
portofelul, care în seara aceea era mai umflat decât de obicei. 

— Nici nu discut, Mariona. Azi, eu invit - și lăsă câteva 
bancnote peste nota de plată. Și, în altă ordine de idei, care n- 
are nimic de-a face cu această poveste a verișoarei tale. Cunoști 
vreun pictor pe care îl cheamă Pau Ferrer? Mi s-a spus că 
tablourile lui sunt o bună investiţie. Am dedus că Borja voia să 
știe dacă din întâmplare Mariona era la curent și cu povestea 
tabloului. 

— Pau Ferrer? Ah, da...! Cred că mi-a fost prezentat cândva, 
la o expoziție. Dar n-am cumpărat nimic. Nu mi-a plăcut prea 
mult. 

— Și ce părere ţi-ai făcut despre el? 

— Uf, un mediocru...! Și apoi mă privi puţin rușinată, știind că 
acel răspuns sincer și spontan nu mai putea fi schimbat. 


19. 


Eudald Masoliver, omul de legătură al lui Lluis Font, era acel 
mosso d'esquadra. Borja l-a sunat și, după ce a șovăit puţin și a 
încercat să ne ducă cu vorba, ne-a dat în cele din urmă întâlnire 
pentru marți la ora opt seara. Nu părea a fi prea entuziast 
făcând pe spionul pentru Lluis Font și, cu atât mai puţin, prin 
intermediul nostru. 

La ora stabilită, Masoliver ne aștepta la cafeneaua de la 
magazinul universal El Corte Ingles din Piaţa Catalonia. Fratele 
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meu refuzase categoric să ia Smartul din pricina problemelor de 
parcare din centru și am mers cu taxiul. Mai rămăseseră doar 
trei zile până la sărbătoarea Regilor Magi“ și zona aceea din 
oraș era împânzită de oameni care cumpărau cadouri și de 
turiști îmbrăcaţi sport căscând gura peste tot. In magazinul El 
Corte Inglés nu mai încăpea un ac, iar în cafenea, situată la 
ultimul etaj și de unde te puteai desfăta cu o priveliște minunată 
a Barcelonei, nu era nicio masă liberă. In urmă cu câţiva ani, 
când adepţii independenţei Cataloniei incendiau autobuze în 
piața cu același nume și se luau la bătaie cu membrii forţelor de 
ordine, cafeneaua aceea se transforma într-un balcon 
improvizat din care curioșii - și presupun că și cei de la poliţia 
secretă - priveau spectacolul. 

Cum nu ne cunoșteam și nu știam cum arată, Masoliver 
convenise cu Borja că va lăsa pe masă un exemplar al cărţii 
Piața diamantului”. Era puţin probabil ca două persoane având 
cartea aceea să se găsească, în aceeași zi și la aceeași oră, în 
cafeneaua aglomerată din acel centru comercial, și adevărul 
este că am văzut pretutindeni multe pungi, dar nicio carte, în 
afară de cea a omului nostru de legătură. Cum este logic, nu 
avea să se prezinte la o întâlnire clandestină ca aceea îmbrăcat 
spectaculos în uniformă. Într-un loc ca acela, zgomotos și plin de 
lume, trei bărbaţi așezați la o masă nu aveau să atragă prea 
mult atenţia, dacă nu stăteau acolo multă vreme. 

L-am identificat fără probleme, nu atât datorită lui Merce 
Rodoreda, cât a redusei înclinații a oamenilor pentru cărți în 
această ţară, de când a dispărut cenzura. Masoliver avea vreo 
treizeci de ani și era un tânăr bine făcut, înalt și voinic, cum se 
cuvine unui poliţist, dar avea și o înfățișare de absolvent de 
universitate. Începuse să ne surprindă faptul că toți poliţiştii pe 
care îi întâlneam aveau aspect de studenţi, în loc să pară boxeri 
renumiţi. 

Tânărul părea că nu se simte în largul lui, dar era chipeș și 
fetele îl priveau cu coada ochiului. După ce am făcut 
prezentările, a scos o mapă de culoare neagră dintr-o pungă de 


64 importantă sărbătoare religioasă în toate ţările catolice respectată în ziua de 6 
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Baltazar, în ieslea de la Betleem unde s-a născut Mântuitorul. 
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plastic purtând logotipul FNACS și ne-a rugat să o deschidem. 
Dosarul dinăuntru, ne-a explicat el, era pentru noi. Imediat după 
aceea, puse din nou mapa neagră în pungă. 

— Am făcut o copie a principalelor documente referitoare la 
caz, spuse el cam înfuriat. Trebuie să știți că niciuna dintre 
aceste hârtii nu poartă amprentele mele. Dacă vă trece prin 
minte să spuneţi că eu am fost cel care v-a facilitat aceste 
informații... 

— Nu trebuie să vă faceţi griji pentru asta, domnule. Vom fi 
foarte atenţi. De altfel, suntem cu toţii în aceeași barcă... 
încercă Borja să-l liniștească. 

Polițistul oftă și aruncă o privire de jur împrejur. 

— Mă rog, îi datoram domnului Font această favoare. Cum 
probabil că știți deja, și el mi-a dat o mână de ajutor la un 
moment dat, zise puţin rușinat. Părea, de asemenea, speriat. 

De fapt, era de înţeles că era speriat. Dacă superiorii săi aflau 
ce face, Eudald Masoliver avea s-o pățească. Cealaltă față a 
monedei era că, indirect, noi puteam fi acuzaţi de coruperea 
unui agent al legii, chiar dacă o făceam ca intermediari ai unei 
terțe persoane. În ciuda riscului, ne-am bucurat să vedem că 
dosarul era gros, deoarece avea să ne pună, probabil, la curent 
cu bânuielile poliţiei. 

— Bine, eu trebuie să plec, spuse Masoliver. Și mai ales, 
păstraţi aceste documente într-un loc sigur. Sau, și mai bine: 
ardeţi-le după ce le citiți. Și adăugă cu o expresie îngrijorată: 
Soția mea este însărcinată... Vă rog, nu-mi faceți necazuri. 

— Mergeti liniștit, să n-aveţi nicio grijă, îl linişti Borja cu acea 
voce sigură și sinceră de om cumsecade. Și să fie într-un ceas 
bun! 

— Știţi deja dacă este băiat sau fată? am întrebat eu, 
încercând să fiu amabil. 

— Bună seara, domnilor - și Masoliver a plecat cât de repede 
a putut. 

Eu și Borja am hotărât să aruncăm o privire peste hârtii chiar 
acolo. În jurul nostru nu erau decât turiști și adolescenţi care 
mâncau îngheţată și trimiteau mesaje pe mobil. Localul, deși era 
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ticsit, părea destul de sigur și, în plus, nu voi nega că nu mai 
puteam de curiozitate. 

Am început cu raportul autopsiei. Spunea că Lidia Font murise 
din cauza unui stop cardio-respirator în urma ingerării unei 
otrăvi provenite de la o specie deosebit de toxică de ciuperci, 
faimoasa Amanita phalloides“. Marea cantitate de otravă 
existentă în sânge ducea la concluzia că ciupercile fuseseră 
manipulate cu scopul de a distila o otravă extrem de 
concentrată, motiv pentru care moartea fusese aproape 
instantanee. In stare naturală, cu toate că rezultatul este mortal, 
această specie de ciuperci are nevoie de câteva ore până să-și 
facă efectul și să producă deznodământul fatal. 

Otrava se găsea în maroanele glasate și nu în sticla de coniac, 
așa cum ne spusese și deputatul, dar nu toate bomboanele erau 
otrăvite. În raportul întocmit de medicul legist era inclusă și o 
schemă în care se arăta modul cum fuseseră distribuite în cutie 
maroanele glasate otrăvite. Pe desen erau și două căsuțe cu 
semn de întrebare. Am presupus că una corespundea maroanei 
glasate fatidice pe care o mâncase doamna Font, iar cealaltă, 
celei pe care puţin mai târziu o înfulecase fratele meu. 


Nu-ţi amintești? l-am întrebat. 

— Cred că pe cea de sus, dar nu sunt sigur. lţi dai seama că 
n-am fost prea atent... 

— Mă rog, în orice caz, erau cinci chestii dintr-astea otrăvite 
într-o cutie de cincisprezece, am spus eu. E ciudat, nu-i așa? De 
ce n-au fost otrăvite toate? 

— Poate că asasinul nu dispunea de suficientă otravă, se 
gândi Borja cu voce tare. 

— E posibil, dar nu par să fie repartizate la întâmplare, ci, mai 
degrabă, dulciurile otrăvite alcătuiesc un desen. Dacă tu ai 
mâncat-o pe cea de sus... 

— Desenul este un fel de V, observă Borja. 
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— Poate că este inițiala numelui asasinului, am propus eu fără 
prea multă convingere. Poate că îl cheamă Victor sau Valentin... 

— ... sau Valeria, sau Vicky... continuă Borja. 

— Ca nume de asasină, Vicky sună ridicol. Poate Victoria... am 
zis eu. 

— Cum dorești, admise el. Și dacă tot vorbim de iniţiale, ia să 
vedem ce există în legătură cu acele dosare compromiţătoare 
ale Lidiei Font! spuse căutând printre copiile xerox. 

Din fericire, Masoliver făcuse cópii și după cele trei dosare 
găsite în casa familiei Font. De fapt, cele trei rapoarte erau 
foarte scurte, ca și cum detaliile nu ar fi fost necesare. Cel care 
purta inițialele „L.F.” (adică Lluís Font) se limita să explice că 
L.F. și S.V (adică Silvia Vilalta) se vedeau foarte des într-un 
apartament pe care L.F. îl avea deasupra biroului său. Se relata, 
de asemenea, că odată cinaseră împreună într-un restaurant din 
Portul Olimpic și că, uneori, femeia ieșea din apartament cu 
părul ud. Nu exista nicio fotografie și nici vreo ipoteză, ca și cum 
nu ar fi fost nevoie de mai multe explicaţii. 

Dosarul care purta inițialele „N.D.” (adică Nieves Dalmau) 
explica faptul că mama lui N.D. nu fusese măritată și că în anii 
șaizeci sau șaptezeci lucrase ca animatoare în diferite cluburi de 
noapte din Barcelona, printre ele, unul foarte cunoscut de pe 
strada Ríos Rosas, și că despre tatăl fetei nu se știa nimic. Și 
N.D. lucrase în unele dintre acele cluburi, dar numai câteva luni, 
cu puţin timp înainte de a se mărita cu un anume E.D. care, pe 
vremea aceea, se dădea drept poet și era mai curând de stânga. 
Cel de-al treilea dosar, purtând misterioasele iniţiale „S.M.”, 
relata doar că nu se găsise nimic anormal, nici scandalos în 
conduita sau în viaţa sa, și nu furniza niciun indiciu dacă era 
vorba de un bărbat sau de o femeie. Niciunul dintre rapoarte nu 
avea dată. 

In continuare, am aruncat o privire pe declaraţiile martorilor: 
cea a lui Lluis Font, a fiicei sale și a lui lanbin, servitoarea de 
origine orientală. Poliţia luase declaraţii și de la personalul 
cofetăriei Foix, care nu își amintea nimic, precum și de la rudele 
care participaseră la masa de Crăciun. Din nefericire, în acele 
declaraţii nu era nimic care să aducă vreo noutate, dar, din 
fericire, noi nu eram menţionaţi nicăieri, și nici povestea cu 
tabloul, doar o scurtă notă potrivit căreia unul dintre 
colaboratorii lui Lluis Font mâncase accidental una dintre 
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bomboanele din cutie, luată probabil de pe rândul de sus. Borja 
răsuflă ușurat văzând că nici măcar nu-i apărea numele, pentru 
că știu că era îngrijorat de faptul că acea gafă îi putea da de gol 
falsa identitate. 

Pe o hârtie, cineva notase de mână, în spaniolă, o listă de 
nume și am presupus că era vorba despre o listă de suspecți. 
Ordinea în care apăreau era mai mult sau mai puţin aceasta: 


- Lluis Font (soţul victimei) 

- Silvia Vilalta (sora victimei) 

- Carlos Carbonell (fostul logodnic al Silviei Vilalta) 

- Nieves Dalmau (înainte de căsătorie, Gómez, soţia lui 
Enrique Dalmau) 

- Enrique Dalmau (deputat) 

- Mariona Castany 


— Ce mama mă-sii caută aici numele Marionei? se miră Borja. 

Ne-am uitat din nou pe listă, crezând că am citit prost. Dar nu, 
acolo era numele de Mariona Castany fără nicio menţiune 
alături. 

— Asta chiar că este o surpriză... am murmurat eu cu un 
zâmbet ușor. Asta ar însemna că prietena ta avea vreun motiv 
ca să-i facă de petrecanie verișoarei sale. 

— Mariona este o adevărată doamnă! protestă fratele meu. 

— La fel era și Lucreția“, Borja - am spus ironic. 

— Nu mai vorbi prostii... dar mi-am dat seama că 
descoperirea acelui nume pe listă îl uimise și îl îngrijorase. 

Nu era greu să ne imaginăm motivele pe care le aveau 
personajele de pe lista aceea pentru a o elimina pe Lidia Font, în 
afară de Mariona Castany. Poate că Lluis Font se îndrăgostise cu 
adevărat de cumnata sa și hotărâse să se descotorosească de 
nevastă-sa, pe care o bănuia, de altfel, că îi punea coarne cu un 
pictor extravagant. Ne menţționase faptul că „noi nu divorțăm 
așa, tam-nesam” și poate că avea dreptate. Poate că îi venea 
mai ușor să o lichideze pe nevastă-sa decât să o părăsească, să 
aștepte o perioadă prudentă de doliu și să se însoare după 
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aceea în mod discret cu a lui cumnată. Pe de altă parte, poate 
că Silvia Vilalta era și ea îndrăgostită de deputat (deși episodul 
referitor la cubanez părea să indice mai degrabă contrariul) și 
trăgea nădejde să devină doamna Font. Sau poate că pur și 
simplu o otrăvise pe soră-sa ca să se răzbune pentru festa pe 
care i-o jucase cu ani în urmă, furându-i logodnicul. 

Cât despre Carlos Carbonell, care fusese mai întâi logodnicul 
Silviei Vilalta și apoi al Lidiei Font, mobilul acestuia putea fi 
același: să se răzbune pe femeia care i-a năruit posibilitatea de 
a face un mariaj bun cu o moștenitoare bogată. In cazul lui 
Nieves și Enrique Dalmau, era evident că, dacă se răspândea 
zvonul conform căruia mama soţiei candidatului la Președinția 
Autonomă a Consiliului de Miniștri fusese prostituată și că ea 
însăși lucrase în tinereţe ca animatoare într-un club, înainte de a 
deveni respectabila doamnă Dalmau, cariera lui politică ar lua 
sfârșit. Cu toate acestea, după toate aparențele, ceea ce dorea 
doamna Font, care nu era deloc proastă, nu era să-l înfunde 
definitiv pe Enrique Dalmau, ci, mai degrabă, să obţină ca un 
adversar politic să se retragă din cursa pentru Secretariatul 
general și să-i acorde sprijin total soţului ei. Și în felul ăsta îl 
strângea bine cu ușa. 

Dar numele Marionei Castany pe lista aceea ne lăsase cu gura 
căscată. Singurul lucru care o asocia cu toată acea babilonie era 
faptul că îl văzuserăm ieșind de la ea de acasă pe Enrique 
Dalmau cu câteva săptămâni înainte de tristul eveniment. 

— N-ar fi frumos din partea noastră dacă ne-am prezenta la 
ea acasă și am întreba-o dacă a avut vreun motiv să o lichideze 
pe vara ei, am insinuat eu. 

— Presupun că nu. Dar dacă apare în documentele de la 
poliţie, trebuie să existe un oarecare motiv, spuse Borja 
preocupat. 

După ce am examinat toate copiile acelea și pe fiecare în 
parte, am hotărât că a doua zi vom merge la clientul nostru și îl 
vom întreba dacă știe ceva în legătură cu posibila implicare a 
Marionei Castany în asasinarea soţiei sale. Borja a propus să 
vorbim și cu fiica lui, în cazul în care fata ar avea destulă putere 
să ne primească. 

— Poate că fata știe ceva. Poate că mama ei i-a făcut vreo 
confidenţă, zise Borja. 

— Mă îndoiesc. 


176 


— Nu pierdem nimic dacă întrebăm, insistă fratele meu. 

— Nu știu dacă tatăl ei va fi de acord. Este doar o copilă... am 
obiectat eu. 

— O copilă de cincisprezece ani, Eduard. Poate că îl va 
recunoaște pe bărbatul de la barul Zurich. 

— Ai dreptate, am spus eu fără prea multă convingere. Și în 
altă ordine de idei, ce o să facem cu aceste hârtii? l-am întrebat 
pe când le puneam în pungă. 

Adevărul e că nu-mi făcea nici cea mai mică plăcere să fiu în 
posesia acelor c6pii furate. Dacă din întâmplare, poliţia le-ar fi 
găsit - o întâmplare care se putea datora faptului că Borja 
înfulecase una dintre acele bomboane, că fuseserăm prinși în 
biroul deputatului în noaptea de Sfântul Ștefan și că tabloul care 
se afla acum în posesia poliţiei îl pictase soacră-mea, și nu o 
simpatizantă a partidului -, eu și fratele meu puteam ajunge la 
închisoarea Model acuzaţi de ceva grav. Unde să le ascundem? 
La mine acasă? Acasă la Borja, unde era deja ascuns portretul 
Lidiei Font? Dată fiind precauţia pe care clientul nostru o arătase 
în legătură cu tabloul lui Pau Ferrer, eram convins că nu ar fi 
foarte dispus să le ascundă la el acasă. 

I-am împărtășit lui Borja neliniștile mele și a fost numaidecât 
de acord că acela era un risc care nu-și avea rostul. A spus că va 
lua copiile la el acasă, că se va uita din nou peste ele cu atenţie, 
ca nu cumva să ne fi scăpat vreun amănunt, și că după aceea 
va face cu ele exact ce ne sugerase polițistul. 

— Păi... mai e ceva ce ar trebui să-ţi spun în legătură cu 
tabloul de la soacră-mea pe care l-am luat de la mine de 
acasă... am spus pe când deja ne luam la revedere. 

l-am povestit acea întâmplare fantastică potrivit căreia 
soacră-mea se inspirase dintr-o reproducere sub formă de carte 
poștală și că îi „copiase” și semnătura lui Joaquim Mir. După ce 
m-a ascultat cu atenţie, Borja nu a dat importanţă faptului. A 
spus că oricine și-ar da seama că tabloul nu este autentic. 

— Liniștește-te. Totul va rămâne o simplă glumă, mă asigură 
el zâmbind. 

Dar gluma aceea avea să mă coste două mii de euro. 
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20. 


— E foarte ciudat, Montse. Borja nu se comportă niciodată 
așa, am spus eu destul de îngrijorat. 

— Poate că ieri s-a întâlnit cu prietena lui și azi-dimineaţă a 
adormit, argumentă Montse cu gânduri ascunse. 

— Nu, ea este în Alpi, la schi cu soţul ei... mi-a scăpat. 

— Măi să fie, în sfârșit aflăm ceva...! zise ea pe un ton ironic. 

Dar în momentul acela mie nu-mi ardea de subtilități. 
Stabilisem cu Borja că va trece pe la mine pe acasă în jur de 
unsprezece și că vom merge împreună să-l vedem pe Lluis Font. 
Era trecut de douăsprezece și Borja nu dădea semne de viaţă, 
așa că am început să mă îngrijorez. L-am sunat de mai multe ori 
pe mobil, dar fie îl avea închis, fie nu avea semnal. Nu, Borja nu 
se comporta niciodată așa. Lipsa de punctualitate nu era unul 
dintre defectele sale. 

— Ştii ce zic eu? Că mă duc până acolo. 

— Și o să vii azi la masă? mârâi Montse. 

— Păi, o să te sun mai târziu. 

Am luat un taxi și, când am ajuns, inima a început să-mi bată 
cu două sute la oră. În faţa intrării în clădirea în care locuiește 
fratele meu erau parcate două mașini de pompieri, o mașină de 
patrulare urbană și o ambulanţă. Strada mirosea ușor a fum. 

Am privit în sus și am văzut că printr-una dintre ferestrele 
clădirii, mai precis una care ţinea de apartamentul în care 
locuiește Borja, ieșea puţin fum și că rama acesteia și unele 
părţi din faţadă, în jurul ei, se făcuseră și ele negre. 

— Liniștește-te, Eduard. Nu s-a întâmplat nimic... spuse Borja 
punându-mi o mână pe după umeri înainte de a putea să-mi dau 
seama că era exact lângă mine. 

M-am simţit ușurat văzându-l pe fratele meu teafăr și 
nevătămat, deși era cam palid. Era în halat și în papuci. L-am 
îmbrățișat, emoționat, iar el m-a liniștit. Încetul cu încetul, inima 
mea și-a reluat ritmul normal. 

— Dumnezeule! Ce s-a întâmplat? 

— Bun, gata. Noi plecăm, spuse unul dintre pompieri. 
Așteptaţi puţin să iasă tot fumul, bine? Și altă dată să aveţi mai 
multă grijă, domnule... Data viitoare, spuneţi-i prietenei 
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dumneavoastră să vă trimită scrisorile prin e-mail. Așa, nu va fi 
nevoie să le daţi foc... 

— Fiţi fără grijă, nu se va mai întâmpla. Și vă mulţumesc din 
tot sufletul! răspunse Borja strângându-i mâna cu căldură. 

In câteva secunde, mașinile de pompieri, ambulanţa și patrula 
urbană au dispărut, dar în jurul nostru erau în continuare 
oameni curioși. De la fereastră nu mai ieșea fum. 

— Dar ce naiba s-a întâmplat? 

— Hai să bem o cafea și îţi povestesc. Ai auzit. Trebuie să 
așteptăm puţin înainte de a urca în casă, spuse Borja. 

— Dar ești în halat și în papuci! 

— Mă rog, m-a văzut deja jumătate din cartier, replică el 
resemnat. Nu mă mai deranjează. În orice caz, tot ce am pe 
mine este de la Calvin Klein, zise el, de parcă acel amănunt ar fi 
făcut ca situaţia să fie mai puţin jenantă. 

M-am abținut de la comentarii și am intrat în barul din colţul 
străzii. In loc de două cafele, am comandat două pahare de 
coniac, ca să ne refacem după sperietură. 

— A fost un accident stupid, începu Borja. Azi-dimineaţă, am 
dus copiile pe care ni le-a dat Masoliver la toaletă, ca să le ard 
în chiuvetă, dar când le-am dat foc, hârtiile au început să zboare 
și, nu știu cum, au căzut în coșul de hârtii. Batistele Kleenex și 
punga de plastic care erau înăuntru s-au aprins și, după aceea, 
perdeaua... Am încercat să sting eu singur incendiul, dar a fost 
și mai rău, pentru că am vărsat sticla cu ulei de masaj și s-a 
aprins halatul de mătase care era atârnat pe ușă... Într-un 
cuvânt - spuse el oftând -, până la urmă au venit pompierii. 

— Dar ești bine? N-ai păţit nimic? 

— Am impresia că mi-am pârlit câteva fire, spuse el pipăindu- 
și părul. Va trebui să trec pe la frizer. 

— Și hârtiile? Ce-au zis pompierii? am întrebat alarmat. Și-au 
dat seama ce distrugeai? 

— Le-am spus că mă descotoroseam de niște scrisori 
personale foarte compromiţătoare... Că mâine se întoarce 
logodnica mea, care este foarte geloasă, și cum nu ea le 
scrisese... 

— Și te-au crezut? 

— Omule, n-a mai rămas nimic din hârtii. Și în plus, ce-ai fi 
vrut să le spun? 
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— Nu știu, bătrâne. Ți se întâmplă niște chestii... Poate că nu 
era nevoie să iei ad litteram vorbele lui Masoliver. Poate că ar fi 
fost de-ajuns să rupi hârtiile în bucățele și să le arunci la gunoi, 
am spus eu. 

— Bine, faptele sunt fapte. Și, la urma urmelor, n-a fost 
nimic... O mică sperietură. Hai, bea cafeaua. 

Am așteptat un sfert de oră și am hotărât să urcăm ca să 
vedem cum arăta apartamentul. Din fericire, doar camera de 
baie era distrusă. Restul casei era intact, doar pe podea, care 
era de parchet, plutea spuma pe care o utilizaseră pompierii ca 
să stingă incendiul. Borja se îmbrăcă și, fiindcă era ora mesei, i- 
am propus să vină la mine să facă un duș și să ia prânzul. După 
aceea, urma să mergem să-l vedem pe Lluís Font. 

— Ce-ai de gând să-i spui lui Merche despre incendiu? 

— Nu știu. Ceva de genul că mă pregăteam să fac baie și că 
am aprins una dintre lumânările pe care mi le dăruise ea... zise 
cu nerușinare. 

— Nu, o vei face să se simtă vinovată... 

— Nu-ţi face griji. Merche nu e nici ea vreun înger. 

Montse s-a bucurat văzându-ne sosind și tema incendiului a 
ocupat mare parte din conversaţie. Am mâncat macaroane și 
mușchiuleţ pane și, ca desert, o prăjitură cu lămâie pe care 
Borja a insistat să o cumpere ca să nu vină cu mâna goală. Lola 
nu era, iar Montse a profitat ca să-i strecoare câteva aluzii. 

— Așadar, iubita ta schiază în Alpi... lăsă ea să-i scape așa, 
într-o doară. 

— Care iubită? Te referi la Merche? spuse el, reducând din 
importanța cuvântului „iubită”. De fapt, este doar o prietenă... 
Cu siguranţă că Borja avea pregătit dinainte răspunsul acela. 

— O bună prietenă, nu-i așa? 

— Ascultă, Montse, acum că nu este și Lola, vreau să te întreb 
ceva. Cum se face că o femeie ca sora ta este singură? De cea 
divorțat? întrebă Borja, de parcă ar fi fost într-adevăr interesat 
de trecutul sentimental al cumnatei mele. 

Montse nu se așteptase la acea surprinzătoare curiozitate, și 
nici eu, ca să fiu sincer. Dar cert e că Montse a uitat de Merche 
și a început să-i povestească lui Borja viaţa și faptele deosebite 
ale surorii ei lăudându-i calităţile. Lola era o femeie sensibilă, 
inteligentă și sigură pe sine, cu o mulţime de pretendenți care o 
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asediau și o strălucită carieră profesională. Auzind-o, până și eu 
m-aș fi îndrăgostit de ea. 

— Și vouă cum vă merge? întrebă Montse. În ultima vreme, 
petreceți mult timp împreună... 

— Da, păi, se pare că ne înțelegem bine... Uf, dar ce târziu s-a 
făcut! rosti Borja uitându-se la ceas la momentul oportun. 
Eduard, cred că artrebui să o luăm din loc. 

— Atunci, hai să mergem! am spus eu ridicându-mă de pe 
scaun. Avem o reuniune și suntem așteptați, știi? i-am explicat 
lui Montse. 

Sosise momentul să ne luăm picioarele la spinare. Dar era 
adevărat că ne aștepta deputatul. Montse a strâmbat din nas, 
dar nu a făcut niciun comentariu. De fapt, și ea se grăbea, 
pentru că era ziua de terapie antitabac și trebuia să facă duș ca 
să-și scoată de pe ea mirosul de nicotină. 

Lluis Font ne-a primit în salonul casei sale. Cineva schimbase 
dispunerea tuturor mobilelor și, în locul unde văzuserăm întins 
cadavrul soţiei sale, acum era o masă de cristal cu o vază cu 
trandafiri galbeni și un covor nou. Pomul de Crăciun dispăruse și 
pe canapele și fotolii fuseseră împrăștiate perne cu imprimeuri 
vesele. In apropierea ferestrelor erau mai multe ghivece cu 
plante tropicale. 

l-am relatat întâlnirea cu Masoliver și informaţiile pe care 
acesta ni le furnizase, cele pe care le avea poliţia. Nu era nicio 
noutate importantă, poate doar în afară de numele Marionei 
Castany pe ceea ce părea o listă cu suspecți. L-am întrebat dacă 
știe ceva, dar ne-a mărturisit că nu avea nici cea mai mică idee 
de ce apărea numele Marionei pe lista aceea. 

— Carevasăzică, eu sunt primul... spuse dând din cap. 
Presupun că era de așteptat. 

— Mă rog, cineva trebuia să fie primul. Dar asta nu înseamnă 
că poliția ar avea vreo dovadă, încercă fratele meu să-l 
liniștească. Este normal ca, într-un caz ca acesta, soțul să fie 
principalul suspect. 

— Mai ales dacă este și principalul beneficiar al 
testamentului... am adăugat eu. 

— N-au cum să aibă vreo dovadă, pentru că nu eu am omorât- 
o pe soţia mea! exclamă el, vizibil supărat. lar în ceea ce 
privește banii, n-am nevoie de ei. Ce crede poliția? Că sunt un 
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dobitoc care trăia din salariul nevesti-sii? Haideţi, oameni buni, 
nu mă faceţi să râd...! 

— Dacă soţia dumneavoastră v-ar fi cerut divorțul, v-ar fi 
afectat totuși situaţia financiară... am insistat eu. 

Borja s-a uitat urât la mine și am înţeles că era mai bine să nu 
continui pe drumul ăsta. Pe de altă parte, deputatul a reacţionat 
cu apatie la ultimul meu comentariu. Nu știu dacă nu a 
catadicsit să-mi răspundă sau pur și simplu nu a știut ce să 
spună. În orice caz, cu siguranţă că aveam dreptate. 

— Voiam să vă rugăm altceva, spuse Borja schimbând vorba. 
Am dori să vorbim un moment cu fiica dumneavoastră, dacă ne 
permiteți. Nu știu, ne-am gândit că poate știe ea ceva... 

— Núria? se miră clientul nostru. Nu cred... 

— Chestia e că, înainte ca doamna Font să se întâlnească cu 
bărbatul acela în barul Zurich - Borja a preferat să nu-i 
pomenească totuși că l-am văzut și în ziua înmormântării -, ele 
și-au petrecut împreună după-amiaza, la cumpărături. Poate i-a 
mărturisit ceva... adăugă fratele meu. 

— Desigur, se grăbi să spună deputatul. Nuria este în camera 
ei. E foarte afectată. 

— Ne-aţi permite, așadar, să vorbim un moment cu ea între 
patru ochi? insistă Borja. 

— Nu ştiu... Dacă dumneavoastră consideraţi că este 
important și dacă ea are chef... Dar sper să aveți tact. Vreau să 
spun că sunt lucruri despre care fiica mea nu știe nimic... 

Probabil că se referea la acea gffaire pe care tatăl ei o avea 
cu mătușa fetei și la faptul că mama ei se îndeletnicea cu 
șantajarea unor persoane, pentru ca el să aibă câștig de cauză. 

— Nu vă faceți griji. Voiam doar să o întrebăm câteva 
chestiuni. Dacă soţia dumneavoastră i-a pomenit că se temea 
de cineva, dacă era îngrijorată pentru ceva... spuse Borja, căci 
el avusese ideea de a vorbi cu tânăra. 

— Foarte bine. Îi voi spune lui lanbin să o anunţe. Poate că 
doarme... A petrecut toate aceste zile închisă în camera ei. 

Nuria Font Vilalta nu zăbovi să apară sprijinită de braţul lui 
lanbin. Era palidă și nepieptănată și purta niște blugi foarte largi 
și un tricou bleu-ciel cu bretele care îi lăsa buricul la vedere și 
care nu părea foarte potrivit pentru perioada din an în care ne 
aflam. Era numai piele și oase. 
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— Núria, domnii aceștia vor să vorbească puţin cu tine. 
Încearcă să afle ce s-a întâmplat cu mama. 

— Bine, zise ea. 

Fata și servitoarea schimbară între ele câteva cuvinte cu voce 
joasă într-o limbă pe care nu am putut să o identific, dar care nu 
mi s-a părut una europeană. Apoi, lanbin o sărută pe obraz, o 
mângâie pe păr cu delicatețea unei mame sau a unei surori mai 
mari și ieși discret din încăpere. 

— Dacă doriţi, puteţi profita să daţi telefoanele acelea... 
spuse Borja adresându-i-se blând lui Lluis Font. 

— Sigur, sigur. Mă întorc peste puţin timp. 

Nuria Font ne privi fără chef și se lăsă să cadă pe canapea. 
Părea destul de absentă. 

— Dumneavoastră sunteţi detectivii pe care i-a angajat tata, 
zise ea. 

— Mai mult sau mai puţin, am răspuns eu. 

— Și ce anume vreţi? 

— Vrem să știm - luă Borja iniţiativa - dacă mama ta ţi-a spus 
ceva care ar fi putut avea vreo legătură cu... cu cele întâmplate. 
Dacă se temea de cineva, dacă era îngrijorată de ceva... Dacă 
tu crezi că exista cineva care ar fi vrut să-i facă rău... 

— Toate aceste întrebări mi le-a pus deja poliţia, spuse ea 
abătută. Eu nu știu nimic. Mie nu-mi spune nimeni niciodată 
nimic... 

Deodată, se pierdu cu firea și izbucni într-un plâns 
deznădăjduit. M-am simţit vinovat că o făcusem să treacă prin 
acel moment neplăcut. 

— Nu mai pot. Nu mai pot... șopti ea printre suspine. 

— Liniștește-te, am spus eu vizibil afectat. Nu te vom mai 
supăra. Vrei să-l chemăm pe tatăl tău? 

— Nu înțelegeţi... Nimeni nu înțelege...! Eu o uram! Am dorit 
să moară...! declară ea tremurând și plângând. Și a murit! 

Cum am două fete care au mai mult sau mai puţin aceeași 
vârstă ca fiica deputatului, sunt mai obișnuit decât Borja cu 
acest tip de emotivitate adolescentină și cu manifestările de 
mânie și de sinceritate. Am hotărât să rezolv situaţia, înainte ca 
lanbin să apară pe ușă și să ne dea afară cu lovituri de mătură 
din casa aceea. Părea că este foarte legată de fată. 

— Toate fetele de vârsta ta își urăsc mamele și au aceste 
gânduri, am afirmat, amintindu-mi de certurile pe care le aveau 
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uneori Montse și gemenele. Este firesc, am încercat eu să adopt 
o figură de medic înțelegător. Nu trebuie să te simţi vinovată. 

— Eu o uram... lar acum urăsc faptul că nu mai este! mărturisi 
ea cu un glas întretăiat. 

Probabil că nu i-a fost ușor să fie fiica Lidiei Font, m-am gândit 
eu. Fata aceea nu moștenise farmecele naturale ale mamei sale 
și nici personalitatea acesteia. Firește, cine știe cum o fi fost 
mama ei când avea cincisprezece ani, înainte de a fi trecut pe la 
chirurg. Poate o fi fost o fetiță la fel de nesigură și de 
neînsemnată ca și fiica ei. 

— Cel puţin, acum nu va mai trebui să merg să studiez la 
Oxford, spuse ea, ștergându-și lacrimile. 

— Aveai de gând să mergi la Oxford să urmezi un curs scurt 
de engleză? întrebă amabil Borja. 


— Nu... 
— Fetiţo, vei vedea cum peste câteva luni... Firește că acum 
totul ţi se pare exagerat, dar cu timpul... insistă Borja 


înțelegător. 

— Mama voia să merg să studiez /a universitatea Oxford și 
insistă pe acel /a. Trei sau patru ani. Și adăugă: Literatură sau 
ceva de genul ăsta... 

— la te uită, nu toată lumea poate merge la Oxford... am zis 
eu. Asta e foarte bine. 

Moștenitoarea familiei Font ne privi pe mine și pe Borja de 
parcă am fi fost doi bătrâni ramoliţi veniţi din altă galaxie. 
Distanţa dintre generaţii este, fără îndoială, una dintre cele mai 
dificil de anulat, cu atât mai mult când la mijloc se află prăpastia 
poziţiei și a contului curent din bancă. 

— Rahat! spuse ea cu o mutră scârbită. De fapt, mama era 
cea care își dorea să merg la Oxford. Lui tata îi e totuna... Ea se 
încăpăţânase că trebuie să merg să studiez acolo - după tonul 
vocii ei era clar că faptul de a merge la Oxford nu o încânta atât 
de mult pe fată, cât pe mamă. Trebuia să-mi petrec ziua închisă 
în casă, învățând, ca să am note bune. La colegiu, toată lumea 
mă urăște... 

— Da’ de unde, nu trebuie să iei în seamă tot ce se spune, 
fetiță dragă...! E bine să ai note bune, am afirmat gândindu-mă 
la gemene. 

— Mă urăsc, spuse ea, trecând de la durere la mânie, pentru 
că mama îi mituia pe profesori să-mi dea note bune... De parcă 
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eu n-aș fi știut! La colegiu, o știe toată lumea, și toată lumea o 
ura pe mama, și pe mine, bineînţeles. Este oribil. Oribil! Nu 
vreau să mă mai întorc acolo niciodată...! și izbucni din nou în 
plâns. 

Mie și lui Borja ni s-a aprins câte un beculeţ. La urma urmelor, 
poate că fusese o idee bună să vorbim cu fiica defunctei. 

— Când zici că îi mituia pe profesori, la ce te referi mai exact? 
întrebă Borja cu tact. Vrei să spui că le dădea bani sau cadouri? 
Că făcea școlii donaţii generoase? 

— Nu, asta din urmă, cu siguranţă că nu... Nu știu cum o 
făcea. Presupun că le dădea bani... adevărul e că nu știu. Ceea 
ce știu cu siguranţă este că notele pe care le aveam erau mult 
prea bune. Nu sunt chiar așa de deșteaptă... dar nici proastă. 

— Cu siguranţă că ea voia ce era mai bine pentru tine, am 
încercat eu să o consolez. Nu cred că o făcea ca să te supere. 
Voia să înveţi într-una dintre cele mai bune universităţi din 
lume. Mulţi tineri ar vrea să meargă acolo. 

— Adevărul e, spuse ea ofensată, că ei îi plăcea tot ce ţinea 
de ceremoniile cu robe și să aibă ocazia să-și pună pălăriile alea 
caraghioase... își arătă ea disprețul. Credea că Oxfordul e plin 
de aristocrați și se gândea că eu mă voi combina cu vreunul și 
că vom trăi într-un castel, cu majordomi și tot tacâmul. Se și 
vedea făcându-i reverenţe mumiei - presupun că se referea la 
Elisabeta a Il-a. Și era obsedată de accentul meu, zicea că este 
foarte prost. Cât de mult urăsc engleza! 

— Și mie mi se întâmplă același lucru, spuse Borja cu un aer 
prietenesc. Intre noi fie vorba: este o limbă de barbari. Ce 
departe e franceza... 

— Ah, nu! Decât să învăţ franceza, prefer să continui cu 
engleza, replică Nuria. Măcar îmi e de folos ca să înțeleg textul 
cântecelor. 

M-am gândit la studenţii străluciți, copii ai unor familii mai 
puţin norocoase din punct de vedere material, care ar da orice 
ca să studieze într-o universitate ca Oxfordul. Și cu toate astea, 
ceea ce pentru unii ar fi fost un vis, pentru fetița aceea era, 
după toate aparențele, un coșmar. Nu i-o puteam reproşa. Cine 
o crescuse de fapt pe copila aceea? m-am întrebat eu. Părinţii ei 
deosebit de ocupați și extrem de importanţi sau o armată de 
servitori străini pe care îi plăteau cu niște salarii de mizerie? 


— Știi cumva dacă mama ta avea vreo prietenă bună? Cineva 
căreia să i se destăinuie? zise Borja, schimbând subiectul, căci 
părea că se calmase puţin. 

— Mama n-avea prietene. Anul trecut se împrietenise cu profa 
de filosofie, dar cred că povestea s-a terminat prost. 

— Ah, da? am spus eu ca să o încurajez să continue. 

— A venit chiar să petreacă un sfârșit de săptămână cu noi la 
Cadaques - explică ea dar după aceea nu știu ce s-a întâmplat. 
Probabil că mama a mituit-o. Mi-a dat notă maximă, dar nu îi 
eram simpatică. Adevărul e că examenul meu a fost un 
dezastru... 

— Care este numele ei? Poate că, m-am gândit eu, inițialele ei 
coincideau cu cele neidentificate de pe dosar. 

— Elisenda. Elisenda nu știu cum... făcu o pauză, de parcă s- 
ar fi străduit să-și amintească. Ah, da, Rourell, acum îmi 
amintesc! Elisenda Rourell. Noi îi spunem hodoroaga nebună. Și 
adăugă: Se zice că și-a tras-o cu toţi profesorii. 

Ghinion. Iniţialele nu coincideau, dar dacă toată povestea 
aceea cu mituirile și șantajele era adevărată și Lidia o forțase 
să-i dea notă mare fiicei sale, poate că profesoara a hotărât să 
se răzbune, trimițându-i o cutie cu castane otrăvite. Dar 
iniţiativa părea cam disproporţionată. 

— Carevasăzică, mama ta se ducea des pe la colegiu... am 
insistat eu. 

— li bătea întruna la cap pe profesori. Diriginta mea era 
sătulă. 

— Și cum o cheamă pe diriginta ta? 

— Vilardell. Assumpta Vilardell. Noi îi spunem... 

— Da, îmi închipui cum îi spuneți®?, o întrerupse Borja ca să o 
scutească de o glumă proastă. 

In momentul acela intră Lluís Font. Stătuserăm de vorbă cu 
fiica lui vreo douăzeci de minute și probabil că a considerat că e 
destul. Núria s-a întors la ea în cameră însoțită de lanbin, iar noi 
am discutat cu clientul nostru despre ceea ce aflasem de la fiica 
lui. 

— Da, Lidiei îi intrase în cap ideea ca fiica noastră să plece la 
Oxford să-și continue studiile, confirmă el. Poate că insista prea 
mult pe tema studiilor. Cum mergeau și copiii unor prieteni... 


59 Aluzie la supozitoarele cu glicerină pentru sugari, marca Vilardell. 


— Chestia e că, dacă soţia dumneavoastră făcea presiuni 
asupra profesorilor ca să-i dea note bune fiicei dumneavoastră... 
poate că mai sunt și alte lucruri pe care nu le știm. Borja se 
referea la alte dosare, bineînțeles. 

— Insinuaţi că un profesor al Nuriei a preferat să o ucidă pe 
Lidia decât să accepte un plic și să-i dea o notă bună fiicei mele? 
zâmbi el. Vai, se vede că nu știți cât câștigă profesorii...! 

Ba eu știam asta, precum și că majoritatea sunt prea 
dezamăgiţi ca să facă pe eroii în fața unor părinți puternici și 
pisălogi. Cel mai probabil este că profesorul căruia îi venise 
rândul să fie mituit a acceptat şpaga, ba a mai și mulțumit 
pentru ea. 

— Da, e cam tras de păr, admise Borja. Dar tot nu știm nimic 
despre bărbatul misterios de la barul Zurich. Și trebuie să ţinem 
seamă că, după aspect, nu părea a fi cineva din cercul 
dumneavoastră. 

— Sincer, nu știu ce să mai cred, spuse clientul nostru. Dar 
dacă eu sunt primul pe lista suspecţilor, n-ar fi o idee rea să-l 
identificăm pe omul acela și să vorbim cu el. Aveţi mână liberă. 

— Tocmai voiam să vă amintesc că zilele astea am avut multe 
cheltuieli. Trebuie să ţineţi seamă de faptul că ne-am văzut 
obligaţi să lăsăm deoparte alte treburi, și firește... 

— Imi închipuiam, și scoase din buzunar un plic pe care, ca de 
obicei, Borja se grăbi să-l vâre în haină fără ca măcar să-l 
deschidă. 

— Vă mulţumesc mult. Și sunteţi sigur că nu vă trece prin 
minte niciun motiv care să o asocieze pe Mariona Castany cu 
asasinarea soţiei dumneavoastră? Este singura persoană de pe 
listă care nu pare a avea ce căuta acolo, insistă Borja. 

— Adevărul e că nu. N-am idee. Și mie mi se pare ciudat. 
Mariona este prietena noastră, desigur... Și adăugă: Este o 
femeie ieșită din comun. Bineînţeles, având contul curent pe 
care îl are... Zâmbi. Mariona Castany își poate permite luxul de 
a fi orice dorește. 

— Bine. Ar fi mai bine să plecăm, zise Borja, considerând 
întrevederea încheiată. Nu vă mai răpim din timp. 

Odată ajunși în stradă, l-am întrebat pe Borja dacă a luat în 
considerare posibilitatea ca Nuria Font să aibă ceva de-a face cu 
asasinarea mamei sale. Poate că pentru fata aceea plecarea la 
Oxford presupunea o dramă atât de mare, încât făcuse o 
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prostie. La această vârstă, unii adolescenţi se sinucid pentru 
niște motive care adulţilor li se par prostești, dar care, în fond, 
nu sunt chiar așa, precum notele proaste, o dezamăgire 
amoroasă sau faptul de a nu avea mulţi prieteni. Sub acea 
aparenţă de mâţă blândă, poate că Núria Font nu face parte din 
categoria celor care se sinucid, ci a celor care acţionează. 

— Sub nicio formă, afirmă Borja foarte sigur pe el. Dacă 
această fată ar fi avut inteligenţa și cunoștințele necesare 
pentru a pune la cale și a duce la îndeplinire așa ceva, mama ei 
n-ar fi trebuit să mituiască profesorii ca să-i dea note bune. 

— Ai dreptate, am recunoscut. Adevărul e că îmi iei o piatră 
de pe inimă. 

Imi era milă de fata aceea sfrijită și nefericită și, pe când ne 
îndreptam către Smart, m-am bucurat că nici Aina, nici Laia, 
cele două gemene ale mele, nu semănau deloc cu ea. 


21. 


Cum era încă devreme, plecând de acasă de la deputat, ne- 
am dus direct să o vedem pe Mariona Castany. Știam că va fi la 
Barcelona până după sărbătoarea Regilor Magi, pentru că 
prietena fratelui meu face parte din nucleul de privilegiați care 
nu au nevoie să aștepte Crăciunul sau luna august ca să plece în 
vacanţă. Ne spusese că, după ce se vor termina sărbătorile, 
intenţiona să plece pentru o lună în Caraibe, într-unul dintre 
locurile acelea care nu apar de obicei în ofertele agenţiilor de 
voiaj. Deoarece nu ne venea în minte niciun alt mod de a lămuri 
posibila ei implicare în cazul acela, am hotărât să riscăm și să-i 
spunem fără înconjur ceea ce descoperisem în rapoartele 
poliţiei. 

— Ce surpriză! Azi chiar că nu vă aşteptam! spuse ea 
zâmbind când Marcelo i-a anunţat vizita noastră. 

— lartă-ne că ne prezentăm în felul ăsta, Mariona, dar este 
vorba de o treabă destul de urgentă. Am putea sta puţin de 
vorbă? zise Borja, prefăcându-se că este puţin stânjenit (sau 
poate că îi era într-adevăr rușine). 


— Martini sau whisky? întrebă Mariona. La ora asta, mai bine 
un whisky, nu-i așa? Și înainte de a putea să refuzăm invitaţia, 
începu să prepare băuturile. 

Fără ocolișuri, i-am povestit că investigăm în mod neoficial 
moartea Lidiei Font din însărcinarea soțului ei, așa cum ea însăși 
bănuise în seara când am luat cina împreună la restaurantul 
Flash Flash. Cu toate că nu aveam încă o idee clară în legătură 
cu cele întâmplate, am fost surprinși să descoperim că poliţia o 
includea printre suspecți, chiar dacă, adăugă Borja prudent, 
numele ei nu era între primele de pe listă. 

Mariona Castany nu păru tulburată. Ba mai mult, zâmbi în 
felul acela pe jumătate cochet, pe jumătate maliţios, propriu 
unei femei de lume dezinvolte și sigure pe sine. În realitate, 
părea mai curând amuzată, de parcă în fond s-ar fi simţit 
măgulită de posibilitatea de a fi considerată suspectă de 
moartea verișoarei ei. 

— Și vreţi să vă povestesc de ce sunt pe lista aceea... rosti ea, 
ca și cum ar fi fost lucrul cel mai natural din lume, pe când 
savura o înghiţitură de whisky. 

— Draga mea, mai devreme sau mai târziu, tot vom afla, 
spuse Borja. Vrem doar să ajutăm cât mai mult cu putinţă. 
Poliţiștii sunt cam grei de cap, asta se știe. Ne-am gândit că ar fi 
mai bine să afli și că, dacă există ceva care să le justifice 
bănuielile... 

— Acum înțeleg. Aţi venit ca să-mi daţi o mână de ajutor. 
Tonul ei nu putea fi mai ironic de atât. 

— Este cel mai neînsemnat lucru pe care îl putem face - am 
zis eu ca să-i continui jocul. 

Luă o ţigară, o aprinse și se așeză mai comod. Purta niște 
pantaloni albi și o bluză tot albă, ceea ce îi scotea și mai mult în 
evidenţă albastrul ochilor. 

— Bine, dacă cineva a spus ceva poliţiei (și îmi închipui deja 
cine a putut fi), nu-mi pasă. Nici măcar nu e vreun secret, ăsta-i 
adevărul. Probabil că jumătate din Barcelona știe acest lucru. 

Jumătate din Barcelona la nord de Avenida Diagonal, m-am 
gândit eu, pentru că nu cred că dincolo de granița aceea mai 
este cineva la curent cu rafinatele intrigi ale personajelor din 
oraș. Mai mult, mă îndoiesc că majoritatea locuitorilor 
Barcelonei știu cine este Mariona Castany. 


— Acum vreun an, începu Mariona, a avut loc un incident la 
club. Lidia era supărată pe mine, pentru că nu i-am încredinţat 
ei lucrările de renovare pe care le-am făcut la conacul din 
Empordă. Nimic, patru fleacuri, de fapt... Era supărată foc 
pentru că toată lumea era sigură că ea fusese cea care se 
ocupase de redecorarea conacului și, firește, când cineva o 
felicita - îi scăpă un zâmbet de pisică bătrână -, se simţea 
obligată să explice că nu ea făcuse lucrarea... 

— Înţeleg, spuse Borja. 

— Așadar, într-o zi pe când eram la club și faţă de câteva 
membre, Lidia a început să facă niște comentarii impertinente în 
legătură cu prietenia mea cu Isidre Vidal, fără să-i menţioneze 
numele, desigur. 

Se referea la cunoscutul arhitect despre care se spunea de 
mai mulți ani că era amantul Marionei. 

— Soţia lui Isidre, care era cu alt mic grup de persoane, a 
auzit, pentru că Lidia își dăduse toată silința. Lucrurile n-ar fi 
avut urmări dacă prostuța de Sonsoles Pallarés, care nu ţine 
niciodată minte bârfele care i se povestesc și nici nu-și dă 
seama pe cine are în față, n-ar fi început să glumească pe 
seama misteriosului arhitect etcetera, etcetera. Roser, soţia lui 
Isidre (cu care, bineînțeles, până atunci aveam o relaţie 
excelentă), s-a ridicat și a plecat foarte ofensată, mai bine zis 
umilită, pentru că sunt lucruri care nimănui nu-i place să-i fie 
aruncate în față. Eu m-am supărat foarte tare și i-am zis Lidiei, 
îndeajuns de tare ca să audă toată lumea, că poate, într-o zi, 
cineva din Marsilia îi va face un necaz. Și am adăugat așa, într-o 
doară, că Marsilia este un loc foarte interesant și că acolo am 
mai mulți prieteni. 

Eu nu am înţeles, dar fratele meu a prins ideea din zbor. 

— Carevasăzică, ai ameninţat-o cu moartea în public! 
exclamă el. Referirea la „cineva din Marsilia” era, se pare, un 
eufemism pentru „asasin plătit”. 

— Aiurea, auzisem replica într-un film! Desigur că toată lumea 
știe că, dacă aș vrea... Dar am spus-o doar ca să zic și eu ceva. 

— Păi, probabil că poliția a luat-o în serios, deși, după toate 
aparențele, nu ești singura persoană care voia să se răzbune pe 
vara ta, spuse Borja. După cum se vede, se făcuse coadă. 

— V-am mai spus-o. Dar, de fapt, îi scăpă, cu un glas 
misterios, eu am avut deja plăcerea. 
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— Doar nu vrei să insinuezi că... spuse el cam speriat. Tot ce 
mai lipsea era ca puternica Mariona Castany să ne destăinuie că 
a avut ceva de-a face cu moartea Lidiei Font. 

— Că i-am trimis o cutie cu bomboane otrăvite? Nu, pentru 
numele lui Dumnezeu! Doar că din ziua aceea - îi scăpă din nou 
un zâmbet de satisfacţie -, biata Lidia n-a mai primit prea multe 
comenzi. Multe dintre bunele mele prietene (și bogate) au 
înclinat spre angajarea altor decoratori... iar ea a început să nu 
mai fie la modă. Până la urmă, a sfârșit prin a lucra pentru clasa 
de mijloc, imaginaţi-vă! 

— Și-a făcut-o cu mâna ei, zise sincer Borja. 

— Ah! și n-a mai fost invitată nici la nunta principelui, 
bineînţeles. Asta după ce la început ea și Lluis erau pe listă... 

— Mătușă Mariona, ești perversă - dar comentariul lui Borja 
era făcut pe un ton cât se poate de măgulitor. 

Nu te joci cu oamenii cu adevărat puternici, iar cu o femeie ca 
Mariona Castany e preferabil să te ai bine întotdeauna. După 
acea discuţie, eu și Borja am rămas destul de convinși că era 
mai mult decât improbabil ca Mariona să-și fi dat osteneala să o 
scoată pe Lidia Font din circulaţie. Dacă voia doar să se 
răzbune, Mariona nu avea nevoie să angajeze pe nimeni din 
Marsilia. Ar fi fost de-ajuns ca, din când în când, să-i pună câte o 
piedică și să-i închidă câteva uși în nas. Și adevărul este că 
Mariona mânuiește multe chei, unele dintre ele destul de 
importante. 

— Și cu Enrique Dalmau? Sunteţi foarte buni prieteni? întrebă 
Borja amintindu-și că îl văzuserăm ieșind din casa ei cu puțin 
timp înainte ca doamna Font să fie asasinată. 

— Știţi și asta? Măi să fie... spuse Mariona vizibil surprinsă. 

— Lidia îl şantaja ca să-l sprijine pe soţul ei, riscă să-i 
povestească fratele meu. Și el apare pe lista suspecţilor de la 
poliție. 

— A venit să-mi ceară sfatul, recunoscu Mariona, puţin cam 
contrariată că trebuie să ne dea atâtea explicaţii. l-am spus că 
cel mai bun lucru pe care îl poate face este acela de a-și căuta 
un alt hobby în afara sferei politice. Scandalul putea fi enorm. 

— Multumesc încă o dată și scuză-ne pentru deranj, zise Borja 
când ne-am luat la revedere. 

— Sunteţi mereu bine-veniţi. La revedere, flăcăilor. Sper ca 
într-una din zilele astea să mă puneţi la curent... 
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La plecare, am descoperit că începuse să burnițeze. Ziua 
fusese lungă și eram obosiţi. Aveam nevoie de timp ca să 
digerăm tot ce descoperiserăm, astfel că am hotărât să ne luăm 
o zi de repaus și am plecat acasă. Borja trebuia să curețe 
parchetul și să rezolve problema din baie, iar eu mă angajasem 
să-i fac câteva comisioane lui Montse și mai trebuia să mergem 
să cumpărăm și cadourile pentru Ziua Regilor Magi. În plus, 
începea să mi se cam aplece de aceste tragedii ale bogătașilor 
și simţeam nevoia să mă deconectez, fie chiar și numai pentru 
câteva ore. Jumătatea de milion de pesete care se aflau în plic 
îmi vor permite să nu-mi mai fac griji pentru cheltuielile de 
întreţinere vreme de cel puţin o lună, ceea ce era reconfortant 
după atâtea luni de lipsuri materiale. Era 4 ianuarie, era frig și, 
în ciuda numărului mare de barcelonezi care erau plecați la schi, 
orașul își continua ritmul aferat și zgomotos. În centru, străzile 
se pregăteau să-i primească pe Maiestăţile lor Craii de la 
Răsărit”, cărora, potrivit gurilor rele, cetățenii le ofereau 
întotdeauna o primire mult mai călduroasă și mai fastuoasă 
decât rudelor lor de la Madrid. 


22. 


În zilele următoare, investigația noastră nu a făcut multe 
progrese, ca să nu zic niciunul. Nimeni nu îl cunoștea pe 
misteriosul bărbat de la barul Zurich, chiar dacă una dintre 
angajatele cofetăriei Foix, de unde fuseseră cumpărate fatalele 
maroane glasate, ne-a explicat foarte nervoasă că are impresia 
că vânduse o cutie cu ceva unui motociclist cu cască și ochelari 
negri într-o zi când magazinul gemea de oameni. Potrivit 
angajatei, motociclistul nu își scosese casca nicio clipă, motiv 
pentru care îi era cu neputinţă să-l identifice. 

Lluis Font a trebuit să meargă de două ori la comisariat ca să 
răspundă la câteva întrebări și, între timp, ziarele s-au dedicat 
speculațiilor privitoare la mâna care se ascundea în spatele 
acelei crime sofisticate. Unele dintre ele, care erau mai de 
stânga, îl indicau pe soţ, în vreme ce feministele își frecau 


79 Denumirea cunoscută din colindele românești a ceea ce spaniolii numesc Regii 
Magi. In această frază, autoarea romanului face o aluzie ironică la Regii Spaniei. 
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mâinile în fața posibilităţii unui caz de violenţă în familie în 
sferele înalte ale societăţii; altele insinuau o răzbunare de tip 
personal sau o greșeală de calcul săvârșită de presupusul 
asasin. Un ziar consemnase posibilitatea că ar fi vorba de o 
sinucidere în toată regula, iar altul susţinuse chiar ipoteza că 
asasinatul făcea parte dintr-un macabru joc de roluri. 

Datorită lui Eudald Masoliver am aflat că numitul Carlos 
Carbonell trăia de mulţi ani la Bruxelles. Lucra ca interpret la 
Comisia Europeană și era însurat cu o belgiană de familie bună 
care lucra și ea pentru Comisie. Nu mai călcase în Spania de ani 
de zile și, în aceste condiţii, nu părea să fi avut nici cel mai mic 
interes de a se răzbuna pe fosta sa iubită. În ceea ce privește 
perechea Dalmau, faptul de a o lichida pe Lidia Font nu avea 
prea mult sens. Probabil că era logic să se suspecteze că ar 
exista mai multe persoane la curent cu informaţiile pe care le 
mânuia vicleana doamnă Font, așa că lucrul cel mai prudent din 
partea ei, așa cum sugerase Mariona, era să renunțe și să 
accepte înfrângerea. 

Astea fiind zise, eu și Borja nu știam ce cale să urmăm. Dacă 
poliţia, cu toate progresele criminalisticii la dispoziţia ei, nu era 
în stare să găsească nici măcar un suspect ca lumea, noi cu atât 
mai puţin. Pentru orice eventualitate, fiindcă se reluaseră 
cursurile după Ziua Regilor Magi, am hotărât să aprofundăm 
„pista Oxford”, cum a numit-o Borja, și am mers să vorbim cu 
diriginta Nuriei Font. Ceea ce aveam de gând, de fapt, era să ne 
întâlnim cu Elisenda Rourell, fosta profesoară de filosofie a 
Nuriei. Dacă fuseseră prietene, ne-am gândit eu și fratele meu, 
poate că într-un moment de slăbiciune doamna Font îi făcuse 
vreo confidenţță care ne-ar ajuta să clarificăm puţin moartea 
acesteia. Ne aflam într-un asemenea întuneric, încât orice pistă, 
cât de mică, ar fi fost bine-venită. 

Nuria Font era elevă la unul dintre acele colegii scumpe, 
prestigioase și cu ideologie conservatoare, dar nu și religioasă, 
exclusiv de fete, din zona înaltă a Barcelonei. Colegiul ocupa un 
turn magnific care se înălța deasupra bulevardului Bonanova și 
era înconjurat de o grădină care reconstituia un campus 
universitar în miniatură. Către amiază, după terminarea orelor, 
ne-am prezentat la colegiu și am întrebat de Assumpta Vilardell. 
Profesoara ne-a primit în biroul ei, de parcă însuși Papa de la 
Roma ne-ar fi acordat o audienţă. Domnișoara Vilardell nu era 
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numai diriginta Nuriei Font, ci și coordonator de studii și primul 
lucru pe care ni l-a spus a fost acela că are multă treabă și că nu 
ne poate acorda decât vreo câteva minute. Era o femeie aspră, 
eficientă și antipatică, de vreo cincizeci de ani, dar arăta mai 
bătrână (sau poate că era așa ursuză din pricina muncii ei, cum 
li se întâmplă atâtor profesori) și a început să se enerveze când 
ne-am interesat de dosarul școlar al elevei sale și de intenţia 
părinţilor ei de a o trimite la Oxford. 

— Acesta este un colegiu serios - ne-a asigurat cu o grimasă 
de neplăcere - și se înțelege de la sine că poziția socială sau 
materială a părinţilor nu influențează absolut deloc calificativele 
elevelor. 

A accentuat fraza într-un asemenea mod, încât n-am putut 
evita să nu mă gândesc la ceea ce se numește excusatio non 
petita'!... Gând i-am insinuat că se zvonește că Lidia Fond 
încercase să facă presiuni asupra profesorilor fiicei sale ca să-i 
acorde note bune, ne-a dat imediat afară din biroul ei. 

întrevederea cu Elisenda Rourell, profesoara de filosofie a 
Nuriei nu ne-a adus nici ea multe noutăţi, dar ne-am dat 
numaidecât seama de afinitatea care se născuse între ea și 
Lidia Font. Era o femeie la vreo patruzeci de ani, de un blond 
vopsit, care purta cercei cu perle și nenumărate lănţișoare 
aurite la gât și la încheieturile mâinilor. Și bronzul ei provenea 
tot de la razele ultraviolete și purta uniforma lejeră a snobilor: 
blugi de firmă, bluză bleu-ciel și pulover bleumarin pe umeri. 
Adevărul e că arăta a orice, numai a profesoară de filosofie nu, 
până când mi-am amintit, de pe vremea când eram student, că 
și Pitagora a fost un pletos extravagant, iar Aristotel nu a încetat 
niciodată să fie un grec căruia îi plăcea să trăiască bine. 

Nu mi-a fost greu să-mi imaginez nici scenariul în care 
profesoara de filosofie și soţia deputatului au devenit prietene 
apropiate, după cum ne povestise Nuria. Cu siguranţă că Lidia 
Font i-a dat profesoarei cu miere pe la gură, întredeschizându-i 
porţile unei lumi exclusiviste și, odată obţinută nota maximă 
pentru fiica ei, mama și-a pierdut interesul pentru noua ei 
prietenă. Elisenda Rourell nu ne-a furnizat nicio informaţie utilă, 
dar am dedus că era destul de ofensată din pricina fostei sale 


71 Locuţiune latină de origine medievală având continuarea: ...accusatio manifesta, în 
traducere literală scuză necerută, acuzație declarată sau mai pe românește cine se 
scuză se acuză. 
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prietene, încât să nu o apere în fața insinuărilor noastre. Este 
evident că acea conversaţie a iritat-o și că se temea ca nu 
cumva vreun părinte să facă vreun denunț sau vreo inspecţie 
legată de diploma de onoare obţinută de Nuria. Firește, noi nu 
puteam să o întrebăm deschis dacă i-a trimis Lidiei Font o cutie 
cu maroane glasate otrăvite, lucru care, pe de altă parte, tot nu 
părea să aibă vreun sens, dat fiind că doamna Font avusese 
câștig de cauză. „Pista Oxford” nu părea să ofere mai mult de 
atât și am hotărât să închidem acest capitol. 

Decepţionaţi de acea dimineaţă pierdută, ne pregăteam să 
mergem să mâncăm ceva la restaurantul Vell Sarriă și să facem 
bilanțul turnurii pe care o lua investigația. Tocmai ne pregăteam 
să ne urcăm în Smart când am văzut că un bărbat cu o cască 
neagră de motociclist sub braţ ieșea din clădirea colegiului. 

— Borja, el este! am exclamat nervos. Bărbatul din barul 
Zurich! 

— Ești sigur? 

— Cum nu se poate mai sigur. N-am nicio îndoială că este 
vorba de același bărbat, l-am asigurat eu emoționat. 

Necunoscutul mergea fără să ridice privirea din pământ și 
părea îngândurat. Nu ne-a observat. Deodată, se încruntă, făcu 
stânga-mprejur și intră din nou în clădire, de parcă și-ar fi dat 
seama că uitase ceva. Fără să stea pe gânduri, Borja se îndreptă 
iute către un mic grup alcătuit din patru eleve care stăteau de 
vorbă și râdeau lângă grilajul de fier care despărțea grădina de 
stradă. 

— Ei, fetelor! ÎI cunoașteţi pe bărbatul acela cu cască neagră 
care tocmai a intrat? întrebă el cu un zâmbet seducător. 

— Vă referiți la Messegue? răspunse îngâmfată una dintre 
eleve, care nu părea foarte impresionată de farmecele fratelui 
meu. 

În colegiul acela, elevele purtau uniformă, dar din manierele 
lor îţi dădeai seama de lumea din care proveneau. 

— Este proful de latină, spuse eleva care semăna cel mai mult 
cu Lolita”. Este un tip ciudat. 

— Îi știți numele mic? m-am grăbit eu să întreb. Numele de 
familie coincidea cu una din inițialele de pe misteriosul dosar 
neidentificat găsit în casa Lidiei Font. 


72 Aluzie la personajul cu acest nume al romanului cu același titlu de Vladimir 
Nabokov, prototipul minorei perverse. 
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— De unde să-l știu? - răspunse fata cu o mutră 
disprețuitoare. Alta ridică din umeri. 

— Îl cheamă Segimon, zise cea care purta ochelari. Era 
singura care semăna cu o elevă. 

— Adică Segimon Messegus, sublinie Borja. 

— Noi îi spunem... 

— Taci, fată! o  întrerupse prietena ei. Cine sunteţi 
dumneavoastră? Aţi venit cumva să vindeţi vreo enciclopedie? 
adăugă pe un ton ironic, în timp ce ne cerceta din cap până-n 
picioare. 

— Lucrăm pentru o producătoare, spuse Borja fără să 
clipească. Suntem în căutarea unor locaţii pentru niște 
americani, pentru un film. Atitudinea celor patru adolescente se 
schimbă radical. Apropo, voi n-aţi fi interesate să faceți figurație 
dacă vom turna filmul în acest colegiu? 

— Un film?! exclamară în cor toate patru. Eu vreau să apar! 
Eu vreau să apar! Și începură toate să ţopăie, vizibil emoţionate. 

— Bine, vom vedea cum i se pare producătorului locaţia 
aceasta, continuă Borja. Acţiunea filmului se desfășoară într-un 
colegiu. 

— E un film de groază? Și cine joacă? Cineva cunoscut? 
întrebă una dintre fete, foarte agitată. 

— Fată dragă, lucrurile astea sunt confidenţiale. Nu putem 
umbla ducând vorba de colo-colo... Dar, mă rog, dacă îmi 
promiteţi că nu veţi spune nimănui, zise Borja, care le câștigase 
deja de partea lui. 

— Promitem! Promitem! garantară în același timp cele patru 
fete cu ochii cât cepele și țopăind întruna. 

— Nu vă pot spune numele lui... Făcu o pauză. Dar o să vă 
spun totuși că actorul principal a fost și protagonistul din Titanic 
- Și le făcu cu ochiul. 

— Di Caprio! Di Caprio! se porniră să ţopăie cu și mai mult 
avânt, de parcă tocmai ar fi căzut în extaz. 

— E un secret, da? zise Borja, ducându-și un deget la buze. 

Fetele păreau ieșite din minţi. Tuturor le luceau ochii. 

— De ce aţi zis că profesorul de latină este un tip ciudat? am 
întrebat eu. Nouă ni s-a părut cunoscut... 

— Anul trecut era s-o păţească, pentru că ne-a pus să 
traducem un poem foarte deocheat, despre un tip care i-o sugea 
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nu știu cui... spuse una dintre ele pe un ton cât se poate de 
firesc. 

— Era de Virgiliu, adăugă fata cu ochelari. 

— Vrei să spui de Catulus, am corectat-o eu timid. 

— Nu, pentru că era scris în latină”, completă foarte serioasă 
prietena ei. Celelalte trei încuviinţară. 

— Și ce s-a întâmplat? interveni Borja. 

— A fost cât pe-aci să fie dat afară, dar se pare că și-a cerut 
scuze și l-au lăsat să predea în continuare. 

— Și în plus, spuse fata cu ochelari cu un aer confidential, 
este burlac și locuiește cu maică-sa, care este invalidă. Este un 
freaky'*. 

— Chiar că așa este, confirmară colegele ei. 

Borja mă întrebă din priviri. 

— Îţi povestesc după aceea - am șoptit eu. 

Unul dintre avantajele de a trăi alături de două adolescente 
este că te ţin la curent cu limbajul pe care îl folosesc tinerii. 

— Probabil că este un depravat, zise „Lolita” pe un ton 
sentenţios. Se uită mereu la decolteul meu. 

Într-adevăr, era greu să nu observi decolteul acelei fete, care 
purta o bluză descheiată până la buric și care nu avea de ce să 
invidieze țâțele unei Marylin Monroe, ca să dau un exemplu. 
Bineînţeles că nu părea să aibă numai cincisprezece ani. 

Bărbatul cu casca, despre care acum știam că se numește 
Segimon Messegus, ieși din nou din clădire cu aceeași expresie 
îngândurată și cu un teanc de hârtii sub braţ. Se îndreptă spre o 
motoretă Vespa cam rablagită, un model foarte vechi. Înainte de 
a-și fi putut pune casca, Borja se apropie de el și îl abordă. 

— Domnul Messegue? Segimon Messegue? Acesta dădu din 
cap afirmativ. Am dori să discutăm un moment cu 
dumneavoastră. Este vorba despre Lidia Font. 

Auzind numele acela, suspectul nostru făcu fețe-fețe și începu 
să se bâlbâie. După toate aparențele, eram pe drumul cel bun. 

— Eu... nu, nu știu... Tre... trebuie să... doar atât reuși el să 
spună. 

— Auziţi, insistă Borja clipind din ochi. Trebuie să vorbim cu 
dumneavoastră chiar acum. Știm ce a păţit Lidia Font. 


73 Frază absurdă ce reflectă ignoranţa elevei, deoarece amândoi poeţii menţionaţi 
sunt latini, iar eleva presupune că poetul Catulus ar fi scris în altă limbă. 
74 În limba engleză în original, ciudat. 
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— Dumnezeule! murmură el cu un glas aproape imperceptibil. 

Borja trăsese la întâmplare, dar se pare că nimerise drept la 
țintă. Ceea ce nu știa omul acela era faptul că și noi eram la fel 
de surprinși ca și el. 

— Sunteţi polițiști, nu-i așa? spuse el tremurând. 

— Nu. Borja clătină din cap. Nu suntem polițiști. De aceea 
trebuie să vorbim cu dumneavoastră chiar acum. 

Presupun că Borja se temea ca nu cumva omul acela să o ia la 
fugă și să dispară sau să profite de un răgaz preţios ca să 
distrugă vreo dovadă compromiţătoare acum, când știa că 
fusese descoperit. Noi, bineînţeles, nu aveam nicio dovadă care 
să-l implice în asasinat. Totul se reducea la niște supoziţii, dar el 
nu știa asta. 

— Eu... azi... mama... mama mea mă așteaptă... zise vizibil 
năucit. Femeia care o îngrijește trebuie să plece mai devreme... 
azi... și nu... nu-mi place să o las singură... încercă el să explice. 
Trebuie să ajung acasă. Trebuie... trebuie să mă înțelegeți. 

— Poate că preferaţi să chemăm poliţia... făcu Borja pe 
grozavul. 

— Dacă nu cumva... dacă nu cumva doriţi să mă însoţiţi până 
acasă... propuse el. Vă asigur... că eu... că pot... explica... 

— De acord. Mergem la dumneavoastră acasă. Borja acceptă 
propunerea fără să stea prea mult pe gânduri. Dar ar fi mai bine 
să lăsaţi aici motoreta. Vom merge toți trei împreună. 

— Eu... desigur... cum doriţi... murmură el descumpănit. 

Fără să fi avut timp să punem la cale vreo strategie, am 
coborât în tăcere până pe bulevardul Bonanova și am oprit un 
taxi. În ceea ce mă privește, nu eram absolut deloc sigur că este 
o idee bună, dar era deja prea târziu. Speram ca fratele meu să 
aibă în minte un plan bun, înainte de a pierde controlul situaţiei. 

— Dumnezeule! Carevasăzică, aţi aflat... șopti el abătut pe 
când ne urcam în taxi. 

În momentele acelea, părea că lumea întreagă tocmai se 
prăbușise peste Segimon Messegu€. 


23. 


Îmi amintesc că, pe când ne urcam în taxi, m-am gândit că 
mergem direct în gura lupului ca doi miei la tăiere, pe drumul 
către abator. Profesorul Segimon Messegu6, un om pe care nu-l 
cunoșteam de nicăieri și despre care acum știam aproape cu 
siguranţă că o asasinase pe Lidia Font, ne ceruse să-l însoţim în 
bârlogul lui, iar noi îi căzuserăm în capcană. 

Singur la părinţi, timid, burlac și cu o înfățișare destul de 
banală. Un bărbat în toată firea care încă locuia cu mama lui 
infirmă... Oare toate astea nu le văzusem deja într-un film? În 
momentele acelea, în taxi, mi-am dorit să fiu mai puţin 
necredincios ca să-mi pot pune toată nădejdea în vreun sfânt. 
Mi-era frică, un fel de teroare ancestrală înteţită de atâtea și 
atâtea filme. Descoperiserăm monstrul și îl privisem în ochi. 

Pe când coboram pe strada Muntaner, mă întrebam ce 
surprize ne așteaptă acasă la acel Norman Bates” catalan care 
locuia într-un cartier atât de emblematic precum Ensanche. 
Cumva o mamă mumificată, așezată într-un scaun cu rotile pe o 
verandă cu ferestre moderniste și dale cu desene geometrice pe 
jos? Prostituate tăiate bucățele și înfășurate în pungi de plastic 
îngrămădindu-se în cămara de lângă bucătărie? Schelete 
pestilenţiale sub paturi sau în dulapuri? De asemenea, mă 
preocupa peste măsură ce anume avea de gând să facă omul 
acela cu noi odată ajunși la el acasă, pentru că nu credeam că 
se va limita să ne invite la un păhărel, cât timp așteptam sosirea 
poliţiei. Asta, bineînțeles, în cazul în care ar fi avut amabilitatea 
de a ne lăsa să-i folosim telefonul ca să o anunţăm, deoarece, 
culmea ghinionului, mobilul meu nu mai avea baterie, iar Borja îl 
uitase pe al lui acasă. 

Pe măsură ce ne apropiam de destinaţie, îmi amintesc că îmi 
reproșam mie însumi faptul că nu intuisem din primul moment 
că sub acea înfățișare de om normal și obișnuit se ascundea un 
sadic sau un dement, așa cum ar fi dedus un detectiv adevărat. 
Dar adevărul este că atunci când l-am văzut în barul Zurich 
certându-se cu Lidia Font nu îmi lăsase această impresie. Mi se 
păruse un om intimidat și necăjit, dar, desigur, un lucru nu îl 


73 Numele personajului principal din filmul Psycho al lui Alfred Hitchcock, interpretat 
de Anthony Perkins. 
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exclude pe celălalt. Pe de altă parte, în clipele acelea, asasinul 
nostru părea și el destul de neliniștit. Transpira și nu înceta să-și 
frece mâinile, în ciuda faptului că era tăcut. 

De fapt, nimeni nu spunea nimic în acel taxi, iar taximetristul 
probabil că a intuit că se întâmplă ceva, pentru că nici el nu a 
deschis vreun subiect de discuţie. A dat radioul mai tare și ne-a 
obligat să ascultăm o emisiune despre menopauză și diferitele 
tipuri de lubrifianţi vaginali. Eu mă rugam ca fratele meu să se 
răzgândească și să-i spună taximetristului să ne ducă direct la 
un comisariat de poliţie, ceea ce, în acele împrejurări, părea 
lucrul cel mai înţelept. Ce s-ar întâmpla dacă, odată ajunși la el 
acasă, omul acela ar scoate un pistol sau o armă albă și ne-ar 
ciurui cu gloanțe sau cu lovituri de pumnal? E adevărat că noi 
eram doi, dar nu eram sigur că eu și Borja am fi putut ieși 
complet teferi dacă omul acela hotăra să ne atace sau să ne 
întindă o cursă. 

Taxiul se opri pe strada Mallorca colț cu Muntaner. Segimon 
Messegué s-a grăbit să plătească suma de pe taximetru și toţi 
trei am coborât în tăcere. Nu știu dacă și lui Borja, dar mie îmi 
tremurau picioarele, iar inima îmi ieșea din piept. 

— Pep, ești sigur că e corect ceea ce facem? am murmurat cu 
voce joasă. Poate fi foarte periculos... 

— Acum nu mai putem da înapoi, spuse fratele meu cu frica 
întipărită pe chip. 

După ce am mers câţiva metri, Segimon Messegue se opri în 
fața unei clădiri care data din secolul al XIX-lea și a cărei faţadă 
era decorată cu mici cărămizi de culoare roșie. Ușa de la intrare, 
din sticlă și fier forjat, era mică și nu foarte impozantă, la fel ca 
și camera portarului, care era mai curând strâmtă, dar în 
ansamblu clădirea păstra farmecul modernist care conferise 
renume acestui cartier. Segimon Messegue scoase niște chei din 
buzunar și deschise încet ușa. Pe scară, întunecoasă precum 
teama, nu era ţipenie de om și domnea o liniște absolută. 

— Locuiesc la etajul trei, apartamentul din dreapta, murmură 
el. Dar există lift. 

Liftul era vechi și îngust, de lemn, și nu am putut evita ca, 
odată ajunși înăuntru, trupurile noastre să nu se atingă. Am 
urcat în tăcere, toţi trei cu feţe lungi, în conformitate cu 
gravitatea situaţiei. Eram convins că atât fratele meu, cât și 
asasinul îmi puteau auzi bătăile neregulate ale inimii. 
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— Am ajuns, anunță Segimon Messegue cu o voce 
tremurândă, când ascensorul se opri. 

Pe palier nu era lumină. După cum ne-a spus, becul era ars de 
mai multe zile, dar cum tavanele erau foarte înalte, era greu să 
fie schimbat, pentru că scările obișnuite nu ajungeau. Ne-a mai 
spus și că în apartamentul de vizavi nu mai locuia nimeni, iar eu 
m-am speriat și mai tare. 

— Mamă, am venit! strigă el de îndată ce deschise ușa. 

Ne pofti să intrăm și el o luă înainte pe culoar cu pași hotărâți. 
Noi am rămas în vestibul. Culoarul pe care dispăruse era lung și 
întunecos, tipic pentru casele din cartierul Ensanche. 
Apartamentul rămase cufundat în penumbră și asta, în ciuda 
faptului că amfitrionul nostru aprinsese luminile de pe culoar și 
din vestibul, care probabil că funcționau cu becuri de patruzeci 
de wați. Fără să șovăie, intră în camera de la capătul culoarului 
întunecat și întredeschise ușa. Eu și Borja ne-am privit, neștiind 
ce să facem. 

Din vestibul, am putut să le auzim vocile, dar nu și să 
înţelegem ce spuneau. M-am gândit din nou la Norman Bates și 
a fost cât pe-aci să leșin. Nu am fost niciodată amator de filme 
de groază și cu atât mai puţin de cele cu sânge și viscere, și am 
intrat în panică. Eram înspăimântat și mi s-a părut că nici Borja, 
care strângea din dinţi, nu era mai breaz. Vestea cea bună era 
că apartamentul, deși mirosea a vechi și avea nevoie de o bună 
aerisire, nu duhnea a cadavre în descompunere. 

Segimon Messegu€ reveni după un minut și ne spuse cu o 
voce tremurândă că mama lui dorește să ne salute. Ne rugă să-i 
facem pe plac și ne asigură că după aceea vom putea vorbi în 
liniște. Ascultători și dezorientaţi de faptul că ne aflam într-un 
apartament străin și într-o situaţie neprevăzută, eu și Borja am 
pornit-o pe acel culoar întunecat, de parcă am fi luat-o pe 
coridorul morții. 

La capătul acestuia se afla ușa pe care intrase și ieșise 
Segimon Messegu€. Ne-am oprit în faţa ei și amfitrionul nostru 
ne-a invitat să o deschidem. Borja, care mergea în faţă, o 
împinse ușor și intră în cameră cu precauţie. Eu l-am urmat, 
pregătit pentru ce era mai rău. Odată ajunși în încăpere, am 
răsuflat amândoi ușurați și nivelul adrenalină a început să ne 
scadă. 


Camera aceea, cu vedere spre stradă, mirosea a apă de 
colonie Heno de Pravia. Perdelele erau date la o parte și lăsau 
să intre lumina. Deși mobilele erau destul de vechi, de mahon 
masiv, încăperea avea tapet cu motive florale vesele și nu avea 
aspectul macabru pe care ni-l imaginaserăm cu câteva clipe 
înainte. Într-un scaun cu rotile stătea o bătrânică zâmbitoare, cu 
părul alb. Purta un capot de culoare albastru-deschis și se uita 
cu atenție la televizor. Văzându-ne intrând, ne-a salutat foarte 
amabilă și ne-a rugat să ne apropiem. 

— Dumneavoastră sunteţi decoratorii, nu-i așa? spuse ea 
reducând cu telecomanda sonorul aparatului și adresându-ne în 
același timp un zâmbet sincer. Voiam să vă spun doar un singur 
lucru: nu-l luaţi în seamă pe fiul meu și daţi-i ascultare ei. Casa 
trebuie să fie pe placul ei. Și fiind convinsă că știm despre ce 
vorbește, adăugă: lar aceasta va fi camera ei, orice ar spune fiul 
meu. Este cea mai mare și are vedere spre stradă, iar eu n-am 
nevoie de atâta spaţiu... 

— Mamă, nu-ţi face griji. Totul se va face așa cum va dori 
Lluïsa, zise Segimon Messegus, pe un ton cât mai firesc. Acum 
eu și acești domni trebuie să vorbim despre costuri. Vom fi în 
sufragerie. Ai nevoie de ceva? 

— De nimic, de nimic. Stai liniștit, mă simt bine. Cred că o să 
dorm puţin... Ascultă, nen'€, oferă-le o cafea sau un păhărel, îi 
sugeră ea, ospitalieră. Îmi pare rău, dar vedeţi că eu nu pot... se 
scuză ea atingând scaunul cu rotile. 

Eu și fratele meu i-am mulţumit pe jumătate descumpăniţi, pe 
jumătate rușinaţi, și am ieșit din cameră. Poate că ei îi plăcea să 
le servească arsenic musaăfirilor, m-am gândit eu amintindu-mi 
cum murise Lidia Font. Înfăţișarea ei blândă și inofensivă întărea 
și mai mult această ipoteză. 

Segimon Messegu€ ne conduse în tăcere pe culoar până în 
celălalt capăt al casei. Am ajuns până în sufrageria înţesată de 
mobile, care dădea într-o verandă plină cu plante cam ofilite. 

— Lluisa este logodnica mea, ne explică el vizibil abătut, în 
timp ce ne invita să luăm loc. Peste trei luni se mărită fiica ei și 
ne-am gândit... - șovăi câteva clipe și îi scăpă un suspin amar - 

„ne-am gândit să facem modificări în apartament și să vină să 
locuiască aici. Mama mea, adăugă el mașinal, vrea ca totul să se 
facă așa cum dorește Lluisa, ca să se simtă bine. 
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Eu și Borja ne-am privit fără să știm cum să reacţionăm. În 
sufragerie se găsea unul dintre acele ceasuri vechi de perete, cu 
arc, al cărui tic-tac monoton încetinea trecerea timpului. Am 
aruncat o privire în jurul meu și am constatat că nu existau 
animale disecate, ci rafturi pline cu cărţi și o vitrină mare cu 
pahare, cupe de cristal și diferite obiecte, precum mici pene 
colorate asemenea celor care se folosesc la împodobirea 
platourilor cu prăjiturile tradiționale de Paști, o mică senyera”, 
cărți poștale decolorate, câte un bibelou, piese de ceramică și 
alte amintiri. Și pereţii culoarului erau plini de rafturi și de cărți 
care miroseau a praf, dar nimic din ceea ce vedeam nu trăda 
arsenalul sau apucăturile unui asasin sau ale unui dement 
depravat. 

— Așadar, aţi descoperit... zise cu voce joasă și cu privirea 
aţintită în pământ. 

— N-a fost ușor, dar știm ce i s-a întâmplat Lidiei Font - spuse 
Borja prudent și cu o figură foarte serioasă. 

Eu am preferat să tac și să-l las pe fratele meu să vorbească. 
Nu trecuse nici măcar o oră de când eram total în ceaţă în ceea 
ce privește moartea soției deputatului, dar, în mod neașteptat, 
întâmplarea ne-a făcut să găsim răspunsul la întrebarea „cine”. 
La întrebarea „cum” aveam deja răspuns. Ne mai rămânea de 
aflat „de ce”. 

— lar acum veţi dori să anunţaţi poliţia... rosti el fară să-și 
ridice privirea din pământ. Pe lângă faptul că era șocat, părea și 
rușinat. Pentru că ziceţi că nu sunteți polițiști, nu-i așa? 

— Nu. Borja clătină din cap în semn de negaţie. Noi lucrăm 
pentru soţul defunctei doamne Font. El știe că suntem aici - 
zece puncte pentru Borja, m-am gândit eu. Dar, desigur, va 
trebui să informăm autoritățile... 

— Imi imaginez... Și atunci omul acela neînsemnat își ascunse 
capul în palme și începu să plângă. 

Borja trăsese din nou la întâmplare și nimerise ţinta. De fapt, 
singurul lucru care ne făcuse să-l asociem pe Segimon 
Messegu€ cu crima pe care o investigam era circumstanţa 
potrivit căreia, cu câteva zile înainte de crimă, eu îl văzusem pe 
bărbatul acela discutând cu victima într-un bar din centrul 
orașului, o întâmplare pe care el nu ar fi putut să o prevadă. În 


77 În catalană în original, denumirea drapelului Coroanei de Aragón, adoptat în ziua de 
astăzi ca drapel autonom al Aragonului, Cataloniei și al Comunităţii Valenciene. 
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afară de asta, eu și Borja tot nu aveam habar de ce anume se 
întâmplase, deși el, dat fiind faptul că nu negase, tocmai își 
mărturisise crima în mod indirect. Borja hotărî să încerce să-l 
tragă de limbă înainte de a chema poliția. 

— Presupun - începu fratele meu cu delicateţe - că Lidia Font 
vă șantaja. 

— Da, recunoscu el după ce își șterse lacrimile. 

— Era din cauza poveștii aceleia cu Oxfordul și notele fiicei 
sale, nu-i așa? continuă Borja pe același ton blând. 

— Da. 

— Și dumneavoastră aţi preferat să o ucideţi pe mamă decât 
să falsificaţi notele fiicei, nu-i așa? insinuă Borja. 

— Da... nu... De fapt - îi tremura vocea -, nu s-a întâmplat 
chiar așa, șopti el. 

— Înţeleg. Atunci, de ce nu ne povestiţi? sugeră fratele meu, 
adoptând rolul poliţistului bun. 

Dintre cele trei dosare pe care le găsise poliţia în casa Lidiei 
Font, exact cel care purta inițialele „S.M.” afirma că nu se găsise 
nimic. Adică nimic cu care să fie șantajat. 

— A fost în legitimă apărare, șopti el în cele din urmă, puțin 
mai liniștit. Ea - adăugă, de parcă i-ar fi părut rău pentru cele 
întâmplate - nu mi-a lăsat alternativă. 

— Bine, dar acum alternativa va fi aceea de a petrece o 
grămadă de ani după gratii, am spus eu fără să vreau să par 
crud, dar amintindu-mi că, dacă Borja își asuma rolul de poliţist 
bun, mie îmi revenea cel de poliţist rău. Poate că ar fi fost mai 
bine să vă fi gândit de două ori înainte de a acţiona așa cum aţi 
făcut-o. În orice caz, să-i falsificaţi puţin nota... 

— Nu mai era timp. Eu... eu n-am înţeles-o la început, spuse și 
făcu o pauză. Ca să fiu sincer - spuse el abătut, dar demn -, 
prefer să merg la pușcărie. Ceea ce dorea doamna Font să fac 
era... monstruos. Făcu o altă pauză, vizibil afectat. Mi-aș fi 
distrus viaţa. Pe a mea, a mamei mele, a Lluisei... Așa, cel puţin, 
voi merge la închisoare cu capul sus. 

Eu și Borja ne-am privit și mai descumpăniţi. Cu ce naiba l-o fi 
ameninţat Lidia Font pe acel biet om care prefera să meargă la 
pușcărie acuzat de asasinat decât să accepte o mită? Și 
povestea aceea cu capul sus se referea la integritatea sa 
profesională, la faptul că a refuzat să falsifice notele Nuriei? 
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Dacă doar acesta era motivul, profesorul acela întrecuse măsura 
încercând să-și apere integritatea. 

— Omule, oricine ar crede că ceea ce v-a cerut a fost să-i 
dăruiţi fetei o diplomă de medic sau de arhitect. Dar vorbim 
despre latină - am argumentat eu amintindu-mi că, atunci când 
traduceam din Cezar, intram în mare încurcătură din cauza 
armatelor care plecau și veneau. 

— Poate că ar fi mai bine să vă povestesc ce s-a întâmplat, 
spuse el oftând. Îmi va face bine să-mi descarc sufletul înainte 
de a da explicaţii la poliţie. Până acum, n-am putut vorbi cu 
nimeni despre asta, desigur. 

— Daţi-i drumul, îl încuraja Borja. Am venit ca să vă ascultăm. 
Povestiţi-ne ce s-a întâmplat. 


24. 


Ceasul a bătut ora patru și jumătate cu un sunet vechi care 
mi-a amintit zilele trăite în casa bunicilor mei. După moartea 
părinţilor noștri, eu și Borja am petrecut multe week-end-uri într- 
un apartament ca acela, întunecos, vechi și dezolant. 

Segimon Messegue€ se ridică încet și încercă să-și recapete 
cumpătul. Nu mai plângea și părea puţin mai liniștit, ca și cum 
perspectiva de a-și descărca sufletul în fața noastră ar fi 
echivalat pentru el cu o eliberare. 

— La începutul anului școlar, doamna Font a venit să mă vadă 
la mine în birou și mi-a spus că dorește ca fiica ei să plece la 
Oxford să-și continue studiile. Pentru ea, era ceva foarte 
important, nu știu de ce. Fata - clătină el din cap - nu era o 
elevă foarte bună, cel puţin în ceea ce privește limba latină. În 
ziua aceea, șovăi el puţin, presupun că doamna Font mi-a oferit 
bani în mod voalat, dar adevărul este că, pe moment, nu am 
înțeles și m-am gândit că singurul lucru pe care îl dorea era să o 
fac pe fată să se pună cu burta pe carte. l-am spus că voi face 
tot ce îmi stătea în putinţă ca Nuria să ia note bune, dar, firește, 
eu mă refeream la a sta pe capul ei, la a mă interesa în mod 
special de ea, nu să-i dau o notă bună, așa, din senin. Cert e că 
la evaluare, Nuria de-abia a obţinut notă de trecere. Mama ei m- 
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a sunat atunci acasă la telefon, foarte nervoasă și mi-a dat 
întâlnire într-un bar. 

— Și v-aţi văzut în barul Zurich, din Piaţa Catalonia, am spus 
eu. 

— La naiba! Și asta știți? întrebă el surprins. 

— Continuaţi, vă rog, zise Borja aruncându-mi o privire 
fulgerătoare. 

— Ea era foarte supărată și, de asemenea, foarte ofensată, 
pentru că nu am vrut să accept bani din partea ei... iar eu tot nu 
înţelegeam despre ce vorbea. Mi-a spus că sunt un nimeni, că 
sunt doar un amărât de profesor și mi-a cerut să schimb nota 
aceea și să-i pun fiicei sale calificativul de excepţional. Atunci 
m-am supărat și eu. l-am explicat că sub nicio formă, că dacă 
fiica ei dorea calificativul acela trebuia să-l câștige. 

— Dar, domnule, nu eraţi conștient cu cine stăteaţi de vorbă? 
întrebă Borja. Vreau să spun că doamna Font era o persoană 
importantă... cu relații. 

Segimon Messegue oftă și își lăsă capul în jos. Părea epuizat. 

— Știu că nu e mare lucru de capul meu, afirmă el, dar nici nu 
merit ca cineva, nici măcar o persoană ca doamna Font să vină 
să mi-o spună în față. Cel puţin, îmi fac bine munca și recunosc 
că salariul pe care îl primesc nu-mi permite să trăiesc în mare 
lux, după cum puteţi vedea, dar este mai mult decât poate 
spera multă lume și pentru asta sunt recunoscător. Poate că n- 
am făcut nimic important în viața mea și sunt un nimeni... în 
comparaţie cu doamna Font. Dar, chiar dacă, așa cum stau 
lucrurile acum, nu mă credeţi - făcu o pauză, se uită în ochii 
noștri și își aţinti din nou privirea în pământ -, sunt un om 
cumsecade. 

— Oamenii cumsecade nu trimit cutii cu dulciuri otrăvite, am 
zis eu blând. 

— V-am mai spus deja că am făcut-o în legitimă apărare, 
insistă el. 

— Și ce s-a întâmplat după aceea? V-a oferit din nou bani? V-a 
amenințat în vreun fel și dumneavoastră aţi hotărât să o 
otrăviţi? întrebă Borja. 

— Când i-am spus că nu îi voi schimba nota Nuriei, s-a 
supărat foarte tare și m-a asigurat că voi regreta tot restul vieţii 
mele. Mi-a zis... - făcu o pauză lungă și un gest care scotea în 
evidenţă faptul că toată povestea aceea era un supliciu pentru 
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el. M-a ameninţat spunând că va răspândi zvonul că le hărțuiesc 
pe eleve și că sunt un depravat. A adăugat că știe vreo două 
fete care ar fi dispuse să povestească niște lucruri... Lucruri 
murdare. Mi-a garantat și că va avea grijă să fiu dat afară din 
școală și să nu mai găsesc nicăieri vreun post de profesor. 

— la te uită la doamna Font! exclamă Borja. 

— Și a adăugat... încă ceva: că va răspândi acea oribilă 
calomnie în cartierul unde locuiesc, pentru ca toată lumea, 
inclusiv mama, să-mi întoarcă spatele. 

— Fir-ar să fie! îmi scăpă mie. 

Nu știu de ce, dar l-am crezut. După ce văzusem felul de a se 
purta al doamnei Font, dezvăluirea aceea nu mă lua cu totul 
prin surprindere. 

— Dar adevărul este, am subliniat, că anul trecut aţi avut 
probleme când le-aţi pus pe fete să traducă în clasă un poem de 
Catulus cam nelalocul lui. 

Segimon Messegue€ oftă din nou. 

— Nu știu dacă sunteţi în stare să vă imaginati ce înseamnă 
să predai latina în ziua de azi, spuse el. Nu e chip, câtuși de 
puţin, ca elevii să fie interesaţi de ceva. Știţi ce credeau că este 
Rubiconul, după ce l-au masacrat vreme de trei luni pe Cezar? O 
boală... Și știți ce îmi povestesc la examene? oftă el din nou. 
Filmul Gladiatorul... 

— Înţeleg, am zis, amintindu-mi de atitudinea pe care o 
adoptă uneori gemenele. 

— M-am gândit că, poate, studiindu-l pe Catulus, nu știu, le 
voi putea motiva, că vor fi mai interesate... Făcu o pauză. De 
fapt, ceea ce a scris Catulus au auzit de mii de ori la televizor cu 
consimțământul părinţilor lor. Dar a fost o greșeală. 

— Cu alte cuvinte, acuzaţiile Lidiei Font nu erau adevărate, 
spuse Borja blând, amintindu-și ce se spunea în dosarul găsit 
acasă la familia Font. 

— Bineînţeles că nu! exclamă profesorul vizibil iritat și roșu de 
mânie. Niciodată, dar niciodată n-am pus mâna pe vreo elevă și 
nici n-am făcut nimic care să... 

— Liniștiţi-vă, domnule, spuse Borja și îi atinse prietenos 
brațul. Firește că dacă, așa cum afirmatţi, nu este nimic 
adevărat... înțeleg că vă simțeaţi ameninţat, dar existau și alte 
opţiuni... 


Segimon Messegu€ ne privi de parcă eu și Borja am fi fost 
căzuţi din lună, o senzaţie care începea să ne fie familiară. 

— Ştiţi? Sunt un bărbat neînsurat, destul de în vârstă, care 
încă locuiește cu mama sa. Oamenii cred că ăsta nu e un lucru 
foarte normal. Dumneavoastră nu mergeti la cinema? 

— Dar, ne-aţi spus că aveţi o logodnică, am replicat eu. 

— Da, Lluisa. Suntem împreună de un an și jumătate, dar la 
colegiu nimeni nu știe nimic. Și ea este tot profesoară, dar predă 
la altă școală. Este divorțată și are doi copii, un băiat însurat 
deja și o fată care se va mărita curând. Lluisa urma să vină să 
locuiască aici după nunta fiicei, dar firește... zise el cu totul 
deprimat. 

— Și de ce n-aţi povestit nimănui ce avea de gând să facă 
doamna Font? Directoarei colegiului, de exemplu, întrebă Borja. 

— Aţi fi putut merge la poliție să denuntați încercarea de 
șantaj, am adăugat eu foarte profesional. 

Segimon Messegué ne privi din nou, de parcă noi am fi fost 
freakies. Oftă, închise ochii câteva clipe și, încet, îi deschise din 
nou și continuă. 

— Știu ce gândesc unii oameni - spuse el mâhnit - nu numai 
la colegiu, ci și aici, în cartier: că mama este o femeie prea 
dominatoare și că de aceea nu m-am însurat, pentru că, fiind 
unicul ei fiu, încă trăiesc sub fustele ei. Că sunt un homosexual 
refulat... Că sufăr de vreo tulburare mentală, pentru că tatăl 
meu ne-a părăsit... Dacă la toate astea adăugăm și faptul că 
predau o materie atât de ciudată cum este latina în ziua de azi... 
Ce credeţi că ar fi zis poliţia dacă m-aș fi dus să le povestesc 
această întâmplare? Făcu o pauză și adăugă solemn: „Brută, dar 
este totuși un om cinstit...” 

— Brută? Cine este Bruta'8? întrebă Borja descumpănit. 

— Ceea ce vreau să spun este că doamna Font avea toate 
șansele să câștige. Pe cine vă închipuiţi că ar fi crezut poliția? Pe 
o femeie bogată și importantă, soţie de deputat, sau pe un 
profesor de latină, trecut de cincizeci de ani și care face niște 
lucruri ciudate, ca de exemplu: este burlac, citește cărți, nu are 
o viaţă socială prea bogată și locuiește cu mama sa invalidă? 

In această privință, Segimon Messegue avea dreptate. Chiar 
și eu, cu câteva clipe mai devreme, amestecasem toate aceste 


78 Joc de cuvinte intraductibil între cuvântul bruto însemnând brută și corespondentul 
în spaniolă al numelui Brutus, tot Bruto. 
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ingrediente și mi-a apărut protagonistul din Psycho. M-am simţit 
rușinat. 

— Nu v-am oferit nimic de băut, spuse ridicându-se de pe 
scaun. M-am gândit că poate vă va deranja, date fiind 
împrejurările... Dar eu am nevoie de un coniac. 

Scoase trei păhărele din vitrină și își turnă un Magno. Pentru 
orice eventualitate, noi am refuzat invitația. 

— Ştiţi? rosti el, refăcut puţin după prima înghiţitură. 
Cinematograful și toată această vorbărie despre psihanaliză au 
făcut mult rău multor persoane care nu duc o viață așa-zis 
normală. Pe această scară, sunt vecini care mă privesc de parcă 
aș fi un tip ciudat, doar pentru că locuiesc cu mama mea și nu 
m-am însurat. De fiecare dată când se dă la televizor vreun 
astfel de film, după aceea trebuie să suport să fiu privit în zilele 
următoare de parcă ar încerca să descopere ceva... 

Tăcu pentru câteva clipe, gândindu-se la ce mai avea de spus. 
În cele din urmă, oftă și zise: 

— Când aveam șase ani, tatăl meu a plecat de acasă și ne-a 
lăsat cu ce aveam pe noi. A luat micile economii care erau în 
bancă, bijuteriile, tacâmurile și ramele de argint. Singurele 
lucruri pe care nu le-a luat au fost pereţii și mobilele. Cineva ne- 
a spus că a plecat în Argentina; dar adevărul e că n-am mai aflat 
niciodată nimic despre el. Nici măcar nu știu dacă tatăl meu 
este viu sau mort... Făcu o pauză și mai luă o înghiţitură de 
coniac. Mama mea a trebuit să muncească din greu ca să o 
scoatem la capăt și să-mi înlesnească studiile. Ea spunea că se 
duce să coasă, dar în realitate făcea curăţenie prin case. |i era 
rușine ca lumea să afle, știți? O femeie de serviciu... 

Eu și Borja am coborât privirea, puţin cam jenaţi. Încă ne 
aminteam că, în urmă cu treizeci sau patruzeci de ani, în 
această țară lucrurile erau diferite. 

— Cert e că îmi terminasem studiile și lucram ca profesor și, 
cum se spune, eram pe punctul de a mă însura. Pe neașteptate, 
mama s-a îmbolnăvit foarte rău și când și-a revenit, medicul ne- 
a zis că va trebui să-și petreacă tot restul vieţii într-un scaun cu 
rotile. Făcuse una dintre acele boli rare, un virus care i-a afectat 
coloana... Logodnica mea, pe care o chema Carmen, a insistat 
că trebuie să o internăm într-un azil și chiar a găsit unul foarte 
frumos în împrejurimile Barcelonei. Ea - adăugă el și mai mâhnit 
- nu era dispusă să-și asume o situaţie ca aceea. 
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— Uneori, când ești tânăr și se întâmplă astfel de nenorociri, e 
greu să fii la înălțime, am spus eu ca să-l consolez. 

— Știţi câţi ani avea mama mea? a rămas el cu ochii aţintiţi 
asupra noastră. Patruzeci și trei de ani. Doar patruzeci și trei de 
ani, repetă el. Nu o puteam condamna să trăiască restul vieții 
sale printre bolnavi și străini. Nu era drept. 

— Și aţi hotărât să vă despărțiți de logodnica dumneavoastră. 

— Carmen m-a obligat să aleg între mama mea și ea... De 
atunci, n-am mai găsit nicio femeie dispusă să-mi accepte 
situaţia, în afară de Lluisa, desigur. Când cunoșteam o fată și îi 
spuneam că locuiesc cu mama mea invalidă, nici măcar nu 
catadicsea să vină acasă la mine să o cunoască... Pe de altă 
parte, vedeţi și dumneavoastră că sunt un om modest și că din 
punct de vedere fizic nu sunt cu nimic deosebit. Odată cu 
trecerea anilor, a devenit din ce în ce mai dificil să cunosc fete. 
Dar adevărul e că nu m-am simţit niciodată atât de disperat 
încât să propun căsătorie cu orice preț primei femei care mi-ar fi 
ieșit în cale. Timpul mi-a dat dreptate, pentru că până la urmă 
am întâlnit-o pe Lluisa. 

Cerul începea să se întunece și am rămas în obscuritate, dar 
profesorul Messegue nu a făcut nici cel mai mic gest de a 
aprinde lumina. Penumbra aceea împreună cu tic-tacul monoton 
al ceasului îmi produceau o ciudată senzaţie de pace. 

— Știu că n-are nicio legătură cu subiectul - continuă el - dar, 
în ciuda nenorocirii sale, mama mea nu este o femeie 
dominantă sau ursuză, nici dintre cele care le găsesc mereu 
cusururi iubitelor fiilor lor, spuse el, de parcă mi-ar fi ghicit 
gândul. Dimpotrivă. A fost mereu o femeie zâmbitoare și 
optimistă, dispusă să descopere calităţile oamenilor și să le 
treacă cu vederea defectele. Din primul moment, a încercat să 
înţeleagă hotărârea tatălui meu și, chiar și în ziua de astăzi, tot 
îi mai găsește scuze. Spune că uneori oamenii fac lucruri pe 
care după aceea le regretă, dar că, de cele mai multe ori, le 
este greu să dea înapoi. Făcu o nouă pauză. Nu o puteam 
interna într-un azil. Înţelegeţi, nu-i așa? 

Presupun că suntem prea obișnuiți să ne folosim de 
stereotipuri ca să trecem prin viaţă. Acestea funcţionează de 
multe ori, m-am gândit eu, dar nu întotdeauna. De câte ori pe zi 
nu mă foloseam și eu de aceleași clișee ca să-i judec pe ceilalţi? 
Cu puţin timp înainte de mărturisirea aceea, eram îngrozit la 
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gândul că eu și Borja trebuia să avem de-a face cu un criminal 
dezaxat, numai pentru că viaţa acelui om era puţin diferită de 
cea care se presupune că s-ar fi cuvenit să fie. M-am gândit că 
nu e drept. 

— Bineînţeles că ea nu știe, adăugă el. Mă refer la motivul 
pentru care nu m-am însurat: pentru că n-am vrut să o trimit 
într-un azil. l-am spus întotdeauna - zâmbi el - că nu reușesc să 
găsesc femeia potrivită. Acum este încântată de Lluïsa. 
Amândouă sunt încântate. Dacă ele - glasul lui se auzi din nou 
abătut - ar fi ajuns să creadă, măcar puţin, infamia pe care avea 
de gând să o povestească femeia aceea... 

— Și atunci aţi hotărât să-i trimiteţi o cutie cu mai multe 
maroane glasate otrăvite... concluzionă Borja. 

— La început, m-am gândit că este doar o cacealma, o 
ameninţare stupidă și că lucrurile nu vor merge mai departe. De 
fapt, hotărâsem deja că următoarea notă a Nuriei va fi una 
excepţională. Dar, într-o zi, cu puţin timp înainte de vacanţa de 
Crăciun, m-am dus la biroul directoarei să duc o documentaţie și 
am auzit-o pe Maribel, secretara ei, anulând o întâlnire pe care 
doamna Font și directoarea o aveau ca să ia masa împreună. 
Doamna Casas, directoarea, era în spital refăcându-se după o 
colică renală și, cum se apropiau sărbătorile, Maribel aranja 
pentru ele să ia masa după Ziua Regilor Magi. Imi amintesc că 
mi-a povestit că doamna Font era o tipă insuportabilă care nu 
contenea să o caute întruna pe directoare cu pretextul că are 
să-i spună ceva foarte important... Și m-am speriat. M-am gândit 
că nimic nu o va opri pe femeia aceea și că trebuia să fac ceva. 

— Ca de exemplu, să o scoateţi din circulație... am spus eu. 

— Nu... eu... nu m-am gândit niciodată în acești termeni... 
atât de duri, zise rușinat. Ce aţi fi făcut dumneavoastră în locul 
meu? întrebă pe un ton de implorare. Ce puteam face? 

Mi-am imaginat situaţia, cu Montse și copiii la mijloc, și 
adevărul e că nu am știut ce să-i răspund. Borja își cobori 
privirea și nu zise nici el nimic. 

— Firește că nu eram în stare să fac nimic... direct. Eu... ce 
puteam face mai rău... asta... - evita să folosească verbul „a 
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ucide” - este o muscă... vă jur. De fapt, Suetoniu”* a fost cel 
care mi-a dat ideea. 

— Carevasăzică aţi avut un complice, se repezi Borja să 
spună. 

— Cred că se referă la scriitorul latin - am subliniat eu. Fratele 
meu știe foarte bine ce fel de flori trebuie să ducă la o cină, dar 
e tufă de Veneţia în privinţa literaturii clasice. 

— Cum pe ea o chema Lidia, continuă profesorul, mi-am 
amintit numaidecât legenda potrivit căreia împărăteasa Livia l-a 
ucis pe Augustus otrăvind smochinele pe care el însuși le 
culegea din pom. Ştiam, pentru că se comentase în colegiu 
peste măsură de mult, că doamna Font avea o slăbiciune pentru 
maroanele glasate. Eu nu mă pricep la otrăvuri, dar știu câte 
ceva despre ciuperci. Intr-o duminică, la puţin timp după ce am 
auzit conversaţia aceea în biroul directoarei, am fost la ţară, cu 
Lluisa, să culegem ciuperci și din întâmplare am găsit câţiva 
bureţi albi din familia amanitelor. 

— Și de ce aţi otrăvit doar câteva castane? întrebă Borja. Știţi 
că am mâncat și eu una în mod întâmplător? 

— Nici nu știți ce rău îmi pare... spuse el vizibil afectat. Dar 
am făcut-o tocmai din acest motiv. În cazul în care mânca vreo 
altă persoană... Ca să las deschisă o posibilitate de scăpare. 

— Dar nu vă daţi seama că aţi fi putut otrăvi toată familia? 
Era evident că, dacă singurul lucru pe care și-l propusese 
profesorul fusese acela de a o lichida pe doamna Font, făcuse o 
mare imprudenţă. 

— Știam că Nuria nu le va mânca, pentru că îmi închipui că aţi 
observat că este anorexică. Adevărul este că într-adevăr părea. 
Domnul Font, soţul ei, este cam diabetic și nu mănâncă 
niciodată dulciuri. În afară de asta, doamnei Font îi plăceau la 
nebunie... Toate astea le știu de la profesoara Rourell, care a 
petrecut cu ei un sfârșit de săptămână la Cadaqués și după 
aceea n-a făcut altceva decât să-i bârfească în cancelaria 
profesorilor timp de vreo două săptămâni. 

— Dulciurile care erau otrăvite formau un „V” în interiorul 
cutiei, am reamintit eu. Nu este o întâmplare, nu-i așa? 


79 Istoric roman (cca 69-75 - după 130), contemporan cu împărații Traian și Adrian, 
autorul lucrării Vieţile celor doisprezece cezari, care conţine biografiile mai multor 
împărați romani. 
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— Mi-am pus toată nădejdea în zeiţa Victoria, spuse el cu 
capul aplecat. Un mic omagiu adus anticilor, care au fost sursa 
mea de inspiraţie. Poate că este cam ridicol, dar în momentele 
acelea, nu știu, mi s-a părut nimerit. Și insistă din nou: Ce-ar fi 
trebuit să fac? Să mă resemnez ca femeia aceea să-mi distrugă 
viața? 

— Aţi fi putut recurge la lege... stărui fratele meu. 

— Deși nu pare, vă asigur că eu cred în legi. Să nu vă 
închipuiţi că sunt dintre cei care pledează pentru ca cineva să-și 
facă dreptate cu mâna sa, nici vorbă de așa ceva. Dimpotrivă. 
Dar - continuă el după o pauză - în acest caz, legea nu putea 
face nimic pentru mine. Sunt lucruri care rămân în afara ei: 
zvonurile, insinuările, bănuielile necontrolate... Poate că nimeni 
n-ar fi ajuns să mă acuze în mod serios de ceva, dar știți și 
dumneavoastră cum se zice: până nu faci foc... Și vă asigur - 
adăugă el convins - că doamna Font era dispusă să facă foc. 

Pentru scurtă vreme, am rămas tăcuțţi toţi trei. Gânditori, eu și 
Borja cugetam la vorbele lui, iar el, din când în când, își ștergea 
lacrimile. Ce-ar fi trebuit să facem? Să spunem poliţiei ceea ce 
ne destăinuise omul acela și să lăsăm tribunalele să se ocupe de 
el? Era clar că un avocat din oficiu, căci în mod cert doar un 
astfel de avocat își putea permite acel profesor umil, nu avea 
nicio șansă în faţa unei cabinet de avocatură ca Font și Asociaţii. 
Pentru început, ar fi reușit să-l ruineze din punct de vedere 
economic, înainte ca orice judecător să dicteze sentinţa. 

— Să nu credeţi că nu mă căiesc uneori, zise el cu glas 
îndurerat. Știu că nu este bine ce am făcut. Va trebui să trăiesc 
cu asta tot restul vieții. 

Eu și Borja ne-am privit și n-am avut nevoie să spunem nimic. 
Eram amândoi de acord. Nu vom fi noi cei care îi vom distruge 
viața acelui biet om. Prinderea asasinului Lidiei Font era sarcina 
poliţiei, nu a noastră. La urma urmelor, noi suntem doar doi 
detectivi începători, plini de iluzii și visători, care încearcă să 
supraviețuiască într-o lume crudă. 

Așa că i-am spus că, de fapt, sarcina noastră constă în 
protejarea lui Lluis Font, nu în descoperirea identităţii asasinului 
soției sale. Câtă vreme poliţia nu îl acuză pe clientul nostru sau 
pe oricare alt nevinovat, noi l-am asigurat că nu vom spune 
nimic. 


La început, lui Segimon Messegu€ nu-i venea să creadă ce îi 
spuneam. Ne-a ascultat foarte serios, fără lacrimi, și în cele din 
urmă întrebă: 

— Vreţi să spuneţi că nu veţi chema poliția? Că nu veţi 
povesti nimănui? 

— Da, confirmă Borja. Cu condiţia, firește, să nu plătească 
vreun nevinovat în locul păcătosului. 

— N-aș permite niciodată așa ceva, vă asigur, zise el din nou 
cu lacrimi în ochi. 

Ne-a mulțumit călduros, cu vocea tremurândă și, nervos și 
emoționat, a început să ne povestească nu știu ce despre niște 
pereţi subţiri pe care logodnica lui dorea să-i dărâme ca să 
mărească bucătăria și o mulţime de alte amănunte care, de 
fapt, nu-și aveau rostul. Profesorul Messegue avea din nou viața 
înainte și nu știa cum să-și exprime fericirea pe care o simţea. 
Probabil că o considera a doua sa șansă. 

Era aproape beznă când Segimon Messegue a aprins luminile 
din sufragerie. Ceasul tocmai bătuse de ora șapte și a sunat 
telefonul. Era Lluisa. Euforic, profesorul îi spuse că o va suna 
peste câteva minute și că, dacă era de acord, a doua zi aveau 
să meargă să viziteze magazinele de mobilă. Părea că tocmai 
renăscuse. 

— Aveţi noroc - zise Borja cu un aer teatral când ne 
îndreptam spre vestibul - că Dumnezeu nu joacă zaruri. 

— De fapt - replică profesorul Messegue puţin descumpănit 
de comentariul filosofic al fratelui meu -, Dumnezeu este o 
ipoteză pe care nu o mai iau în considerare de multă vreme. Dar 
dacă trebuie să aleg - căută din priviri unul dintre rafturile pline 
cu volume de Bernat Metge% -, îi prefer pe zeii Romei. Aceștia, 
zâmbi el ușor, cu siguranţă că jucau zaruri și erau prea ocupați 
ca să-și facă griji pentru noi. Și adăugă: Poate că dacă 
Dumnezeu ne-ar lăsa puţin în pace, cred că lucrurile ar merge 
ceva mai bine pentru noi. 

— Sunt de acord, am recunoscut eu. Nu aș fi putut să o 
exprim mai bine, m-am gândit eu, amintindu-mi că, în ultimul 
timp, toată lumea avea pe buze numele vreunui zeu. 

Când încă eram pe scară așteptând liftul, Segimon Messegué 
îl apucă pe Borja de braţ și îi șopti: 


80 scriitor catalan (n. între 1340-1346 - 1413). 
214 


— Nu aveam alternativă, nu-i așa? rosti el, de parcă 
întrebarea aceea ar fi trebuit să-l chinuiască tot restul vieții: 
Înţelegeţi ce vă spun? Nu puteam face altceva, nu-i așa? 

Unul dintre dezavantajele de a nu crede în Dumnezeu este 
acela de a nu putea să te bucuri de iertare din partea Lui. După 
acea conversaţie lungă, eram sigur că îndoiala, poate chiar și 
remușcările îl vor chinui pe profesorul Messegue pentru tot 
restul zilelor sale. Va fi infernul lui, poate suportabil, dar, la 
urma urmelor, tot un infern. Noi nu îi puteam da absoluţiunea și 
nici măcar eu nu eram sigur că aprob fără rezerve crima pe care 
omul acela deznădăjduit o săvârșise. Cu toate acestea, în 
ultimul moment, pe când închideam ușile ascensorului, am 
șoptit cu voce foarte joasă, dar destul de tare ca el să mă audă: 

— Presupun că nu... Și am apăsat pe buton cu dorinţa ca eu și 
fratele meu să nu ajungem să regretăm vreodată hotărârea pe 
care tocmai o luaserăm. 


25. 


Odată, am încercat să-l fac pe Borja să înțeleagă că Einstein 
nu a avut de gând să afirme că nu există coincidențe atunci 
când a spus că Dumnezeu nu joacă zaruri. Einstein voia să 
spună mai degrabă că, dacă încă mai există aspecte 
inexplicabile în teoriile care explică funcţionarea universului, 
aceasta se datorează faptului că teoriile în cauză încă nu sunt 
puse la punct destul de bine. Dar această explicaţie nu pare să-l 
convingă prea mult și, în cazul asasinării Lidiei Font, în mod 
concret, Borja era sigur că atât împrejurările în care l-am 
descoperit pe asasinul ei, cât și hotărârea pe care am luat-o în 
privinţa lui Segimon Messegue au fost punctul culminant al unei 
ciudate  înlănţuiri de fapte, după părerea lui, deloc 
întâmplătoare. 

— Îți dai seama, Eduard? Dacă nu s-ar fi întâmplat ca un 
pictor să-i facă o fotografie Lidiei Font pe când dormea și apoi 
să-i realizeze portretul și dacă, drept urmare a acestui portret, 
un soț gelos nu ar fi luat hotărârea de a ne angaja crezând că 
soţia îi pune coarne... Segimon Messegue ar fi săvârșit crima 
perfectă! Îmi spune el ori de câte ori ne amintim această 
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aventură. Și adaugă, emoţionat: lar noi am fost cei care, nici 
mai mult, nici mai puţin, am descoperit totul! 

Cum se știe deja că sunt cam ciufut, am hotărât să nu-i explic 
fratelui meu că, prin definiţie, crima perfectă nu există și că, în 
orice caz, crime perfecte se petrec în fiecare zi și că ne-am 
obișnuit să convieţuim cu ele: sunt decesele bunicuţilor care 
primesc o doză suplimentară de medicamente pentru că familia 
nu-i mai suportă; ale copiilor care mor de foame în Lumea a 
Treia, în timp ce reprezentanţii guvernelor se adună în jurul unei 
mese îmbelșugate ca să decidă că nu pot face mai mult decât 
fac; ale civililor masacrați în războaie așa-zis legale sau 
sechestraţi de guverne care se consideră modele... lar pe de 
altă parte, există faptul că în asasinarea Lidiei Font au fost 
încălcate cele mai multe reguli a ceea ce se presupune că este o 
crimă perfectă, în care tocmai întâmplarea nu poate juca niciun 
rol. Dar ce tot zic eu?! Nu ar fi de-ajuns nici măcar pentru un 
roman poliţist. Dar aceste reflecţii le păstrez pentru mine. Să 
lucrezi alături de cineva cu o viziune mai naivă - și, în 
consecință, mai optimistă - asupra vieţii nu încetează să fie 
reconfortant. Dacă amândoi am gândi la fel, ar trebui să 
închidem prăvălia. 

La o săptămână după întrevederea cu Segimon Messegus, eu 
și Borja ne-am dus să-l vedem pe Lluis Font la biroul său de la 
Parlament și i-am expus punctul nostru de vedere asupra 
faptelor: soţia lui fusese victima lipsită de noroc a unui macabru 
joc de roluri. Cu toate că poliţia avea cu siguranţă în vedere mai 
mulţi suspecți, printre care chiar și el, povestea cu maroanele 
glasate otrăvite și faptul că nimeni nu l-a recunoscut pe 
motociclistul care a predat pachetul făceau ca eu și Borja să 
înclinăm în favoarea acestei ipoteze pe care, pe de altă parte, 
cineva o menţionase deja într-un ziar. La început, Lluís Font ne-a 
privit neîncrezător, de parcă am fi luat-o razna, dar, încetul cu 
încetul, a început să aprecieze calităţile acelei explicații. 

— În locul dumneavoastră - încheie Borja foarte serios și pe 
un ton aproape ameninţător -, nu mi-aş mai bate capul cu acest 
subiect și aș face în așa fel încât vreun jurnalist să fie interesat 
de această explicaţie și să publice un reportaj bun. Și aș mai 
încerca - adăugă el cu aceeași înfățișare gravă - ca poliţia să ia 
în considerare în mod serios această ipoteză și să închidă cazul 
cât mai curând cu putinţă. 
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— Deduc că există ceva ce nu vreţi să-mi spuneți... zise el 
descumpănit. 

— Vreţi să deschidem lada cu bombe de presă sau preferați 
să fiți secretarul general al partidului dumneavoastră? întrebă 
Borja cu cel mai mare calm. Știţi deja cum merg lucrurile astea: 
este ușor să spargi un ou, dar să-l vări la loc în coajă... 

Clientul nostru șovăi câteva clipe, în timp ce evalua în mintea 
sa avantajele unei explicaţii simple și frivole care evita să mai 
fie găsite și alte schelete în dulapurile din casă. Probabil că 
onorabilul Lluis Font o cunoștea destul de bine pe soţia sa ca să 
presimtă că s-ar putea să existe undeva o bombă cu rahat care 
ar putea să-i explodeze în mâini. 

— Bine, dacă dumneavoastră credeți că asta s-a întâmplat... 
zise el în cele din urmă făcând pe naivul. Dumneavoastră 
sunteți profesioniștii... Poate că poliţia va ajunge la aceeași 
concluzie. Din câte am înţeles, n-au nicio altă pistă - și adăugă 
foarte docil: Adevărul e că pe mine nu m-au mai deranjat. 

După toate aparențele, percheziţiile și interogatoriile se 
încheiaseră și, odată ajunsă la doi metri sub pământ, nimeni nu 
mai părea să fie foarte interesat să afle ce i se întâmplase cu 
adevărat Lidiei Font, cu excepţia poate a câtorva publicaţii de 
senzaţie care se consacrau lansării celor mai extravagante 
teorii. Circulase și zvonul că maroanele glasate nu fuseseră 
otrăvite, ci stricate, fapt pe care cei de la casa Foix s-au grăbit 
să-l dezmintă cu un răsunător comunicat de presă pe care l-au 
publicat în diverse ziare. Ajunși în acest punct, poliţia trebuia să 
fie conștientă că le va fi foarte greu să rezolve cazul, iar pe de 
altă parte, judecătorul de instrucţie trebuia să se teamă că, 
dacă va continua să cerceteze, ar putea da peste vreun scandal 
care ar fi sfârșit poate prin a-l împroșca și pe el. 

— Vă dorim noroc cu secretariatul general - spuse Borja când 
ne-am despărțit de deputat și după ce a vârăt discret în buzunar 
un ultim plic cu care se considera încheiată investigația noastră. 

e 

Servindu-se de celebra frază a lui Einstein, cineva a scris că 
Dumnezeu nu joacă zaruri cu universul, ci un joc pe care El 
însuși l-a inventat. Noi suntem jucătorii, iar El este crupierul care 
împarte cărţile. Într-o încăpere întunecată, ne vedem obligaţi să 
jucăm veșnic jocul Lui, fără să cunoaștem regulile, cu un pachet 
de cărţi albe și un număr infinit de mize la dispoziţia noastră. Nu 
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este o viziune prea optimistă asupra condiţiei umane, dar poate 
că ne folosește ca o consolare pentru absurditățile, mari sau 
mici, pe care le comitem cu toţii mai devreme sau mai târziu. 

Vor fi unii care vor crede că eu și Borja ne-am arogat rolul de 
judecători, care nu ne revenea, atunci când am luat hotărârea 
de a nu îl duce pe asasinul Lidiei Font la poliţie, și alţii care se 
vor scandaliza gândind că aceasta este aceeași logică pe care o 
au unele persoane atunci când își reclamă dreptul de a pune 
mâna pe pistoale și a-și face singuri dreptate. Eu nu cred că 
lucrurile trebuie duse atât de departe. La urma urmelor, regulile 
nu ar fi reguli dacă nu ar avea și excepţii. Poate e adevărat că 
nici fratele meu, nici eu nu aveam vreun drept să decidem cine 
este deasupra justiției omenești și cine nu, și că vor fi unii care 
ne vor reproșa că, prin tăcerea noastră, ne-am comportat ca 
niște mici zeități arogante care, de parcă ar fi fost vorba de o 
partidă de zaruri, se amuză trăgând ițele nenorocirii și ale 
fericirii oamenilor dintr-un cer în care sunt admise rămășagurile. 
În ceea ce mă privește, pur și simplu prefer să cred că într-o 
bună zi ne-am nimerit la o masă, pe întuneric, și am jucat o 
partidă nebunească cu niște cărţi pe care nu le ceruserăm și că, 
pe bâjbâite, sub zâmbetul nevăzut al crupierului care le 
împărțise, fiecare dintre noi a făcut ce i-a stat în putință cu dona 
cu care îi venise rândul să joace. 


EPILOG 


La aproximativ o lună după ultima noastră conversaţie cu 
Lluis Font, două ziare au publicat ample reportaje despre 
jocurile de rol și asasinatele comise de către adolescenţii 
dependenți de acest gen de divertismente sinistre. Un grup de 
experţi a susținut ipoteza conform căreia ciudatele circumstanţe 
care înconjurau moartea Lidiei Font făceau mai mult decât 
probabilă ipoteza că fusese vorba de o astfel de crimă, comisă 
de către unul sau mai mulţi jucători. Unul dintre specialiști, care 
s-a perindat pe la mai multe platouri de televiziune profitând de 
această temă, a lansat ideea conform căreia autorii puteau fi 
copiii unor șefi mafioţi provenind din ţările din Est, care s-ar 
folosi de aceste macabre distracţii ca să se antreneze și să se 
iniţieze în afacerile criminale ale părinţilor lor. 

In lunile următoare, moartea Lidiei Font a încetat să mai fie o 
știre și să ocupe spaţiu în ziare și în talk-show-uri. Faţă de lipsa 
totală și derutantă a dovezilor, poliţia a sfârșit prin a susţine în 
mod serios această ipoteză consacrată de către presă ca 
posibilă explicaţie a crimei. Și fiindcă nici poliţia, nici 
judecătoriile nu o duceau prea bine cu personalul (și deoarece 
au primit cu siguranţă vreun telefon de la cineva), dosarul a 
ajuns pe fundul vreunui dulap și, până la urmă, cazul a fost 
clasat. 

Lluis Font și Silvia Vilalta nu au ajuns să se căsătorească. De 
fapt, de la moartea surorii sale, Silvia Vilalta și-a pierdut orice 
interes pentru cumnatul ei. Se pare că din ziua funeraliilor nu și- 
au mai adresat niciun cuvânt. Doamna Vilalta s-a tuns foarte 
scurt, și-a cumpărat îmbrăcăminte largă și s-a declarat lesbiană. 
Cu toate acestea, puţin după aceea, și-a lăsat din nou părul să-i 
crească și s-a măritat cu un antreprenor din Madrid care se 
îmbrăca modern și avea conturile bancare marcate de solduri 
negative. Doamna Vilalta, acum doamna de Perales, a prins 
gustul pentru tauri, tescovină albă și procesiunile din 
Săptămâna Mare. Işi petrece verile la Marbella și în Mallorca, 
însoţită uneori de soțul ei, împreună cu ce mai rămăsese acolo 
din jet set. 


Nuria Font nu a plecat la Oxford. Până la urmă s-a înscris la o 
școală de design și acum lucrează pentru Fundaţia La Caixa. S-a 
îngrășat puţin, a trecut de mai multe ori pe la chirurg și 
seamănă din ce în ce mai mult cu mama ei. lese cu un tânăr de 
familie bună, membru în organizaţia de tineret a partidului 
conservator pe care îl conduce tatăl ei și uneori, când nu este la 
Baqueira la schi cu logodnicul, este babysitter pentru copiii 
Infantei. 

Până la urmă, Enrique Dalmau nu s-a mai prezentat drept 
candidat la secretariatul general al partidului său, ci a sprijinit 
cu căldură candidatura lui Lluis Font. Este consilierul Companiei 
Telefonice și trăiește retras în Empordă cu soţia lui, care pe zi ce 
trece este mai negricioasă, mai zbârcită și mai sătulă de viața 
de la ţară. 

Mariona Castany continuă să se plictisească și să tușească. A 
renunţat definitiv la a mai fi membră a clubului de care 
aparținuse și verișoara ei și acum se dedică cenaclurilor literare. 
Gurile rele zic că își pregătește memoriile și că deja mai multe 
persoane au început să le aștepte. 

Segimon Messegu€ continuă să predea la aceeași școală și 
acum este un bărbat însurat. Mama lui se stinge încetul cu 
încetul, fără să sufere prea mult. Cei trei locuiesc în același 
apartament, care acum are mai puţini pereţi și o bucătărie mai 
mare. Se pare că trăiesc în pace și armonie, ca și cum ar fi trăit 
împreună de o viaţă întreagă. În ciuda remușcărilor sporadice 
care îl invadează, profesorul Messegue este un om fericit. 

Lluis Font este secretarul general al partidului său și, pentru a 
doua oară, va fi candidat la președinția Generalitat, dar nu are 
nici cea mai mică șansă să ajungă să poarte titlul de Foarte 
Onorabil. lese cu o bogată și cunoscută negustoreasă de 
antichităţi, cu care probabil că se va căsători în curând, și și-a 
îmbunătăţit în mod remarcabil lovitura de golf numită swing. A 
încetat să mai colecţioneze tablouri și acum se consacră 
filateliei. 

Pau Ferrer și-a revenit ca prin minune din atacul de apoplexie. 
Dar a dat ortul popii după câteva săptămâni, după ce a tras o 
beție nemaipomenită cu pasti? ca să-și sărbătorească 
însănătoșirea. Preţul lucrărilor sale a explodat, iar la Barcelona, 


81 în limba franceză în original, băutură aperitiv alcoolizată și parfumată cu anason, 
care se bea îndoită cu apă. 
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mai exact în cartierul Poble Nou, primăria a denumit o stradă cu 
numele său. 

Lola și Borja continuă să se vadă, dar Borja a rămas amantul 
oficial al lui Merche și locuiește tot în apartamentul ei, care are 
acum o cameră de baie complet nouă și care urmează întocmai 
principiile filosofiei Feng-Shui. Lola continuă să facă psihanaliză, 
yoga și să contribuie la bunul mers al economiei regiunii La 
Rioja, dar a devenit mai optimistă și a hotărât să nu-și piardă 
speranţa. Este convinsă că într-o bună zi va reuși să pună mâna 
pe fratele meu. 

În ceea ce privește problema tablourilor, Lluís Font nu a mai 
vrut să audă vorbindu-se despre portretul pe care Pau Ferrer i-l 
făcuse defunctei sale soţii. Borja l-a dus în Olanda (din fericire, 
după ce pictorul a trecut pe lumea cealaltă), unde l-a vândut pe 
sub mână pentru un preţ enorm pe care, ca fraţi buni ce 
suntem, l-am împărțit între noi. 

Povestea cu tabloul soacrei mele, în schimb, a avut urmări. O 
comisie de experţi a stabilit oficial că era un Mir autentic și l-a 
estimat la o cifră astronomică. Ca să evite bătăile de cap, Lluis 
Font a hotărât să-l doneze la Montserrat, unde acum atârnă pe 
pereţii muzeului mănăstirii, împreună cu alte Mir autentice. Cert 
este că, înainte de a fi dus acolo, o studentă de la Belle-Arte a 
făcut o copie (la preţul modic de două mii de euro), pe care a 
trebuit să o atârnăm în același ungher de pe culoar ca să o 
împăcăm pe mama lui Montse. În legătură cu destinaţia pe care 
le-a dat-o Borja celorlalte tablouri pe care până la urmă soacră- 
mea a consimţit să i le dăruiască, despre asta chiar că nu știu 
nimic. 
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